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AVANT-PROPOS 





n ne faut parler que lorsque Pon n’a pas le droit 
desetaire, et ne parler qued^' ce quePon a surmonU 
— tout le i^este est bavardage, c< litt6rature », man- 
que de discipline. Mes Merits ne parlent que de 
mes vicLoires : j^y suis, « moi », avec tout ce qui 
m"6tait contraire, effo ipsissimus^ oui m6me, s^il 
m’est permis d^emplojer une expression plus fi^re, 
egfo ip$issimum. On le devine : j"ai beaucoup de 
choses — au-dessoujs de moi... Mais il fallut tou- 
jours du temps,' 

lance jusqu^^ ce que naqu^ eft: moille dfedr^ 
liser, en vue de la connaissance, un fait personiMBl 
que j^avais laiss6 derri^re moi, une fataliU que je 
voulais apr^s coup d6voiler, d^pouiller, « repr^sen- 
ter » (ou quelle que soil Pexpression que Pun YeuiUe 
employer). Dans ce sens, tons mes Merits, a^eu 
une seule exception il est vrai, doivent &tre a^l|- 
dafds — ils ne parlent toujours que de ce que 
derri^i^e moi — : quelques-uns mSme, comme par 
exemple les trois premieres Considerations inac-- 
tuellesy remontent plus loin encore, en de^k de la 
p6riode d^incubation #an livre public anterieure- 
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ment (je veiix parler de VOrigine de la tragedie^wx 
subtil observateurne sauraiti’ignorer). Cette explo- 
sion irrit^e centre le faux patriotisme allemand, la 
complaisance et Tavachissement de la langue chez 
DavidStrauss vieilli, un sentiment quiprovoqua la 
premiere Inactiielle et me soulagea de penstJes ve- 
nuesdongtemps auparavant, lorsque,jeune ^tudiant, 
je vivais au milieu de la culture allemande, de la 
culture des phiiistins (je revendique la paternite de 
cette expression « philistin de la cultures, dont on 
use et abuse aujourd’hui — ) ;et ce que j'ai dit con- 
tre la « maladie historique»,je Tai exprim6comme 
quelqu’un qui avait appris k en gudrir lentement 
et aveepeine, etqui n’avait nullement I’intenlion de 
renoncer dor^navant « I’historisme » parce que 
jadis il en avail souffert. Lorsque, par la suite, je 
voulus, dans la troisifeme Consideration inactuelle^ 
exprimer la v^n^ration que je portais ^ mon pre- 
mier et seul ^ducateur, le grand Arthur Schopen- 
hauer — je le ferais aujourd’hui encore, bien plus 
fortement et d’une fa^on plus personnelle — je me 
trouvais d^j^i, pour ma part, au milieu du scepti- 
ctsme et de la decomposition morale, e’est-a-dire 
autant occupy la critique qu'erapprofondissement 
de tout pessimisme — je ne croyais plus « ^ rien 
do tout », comme dit le peuple, pas non plus & 
Schopenhauer : e’est k cette epoque que naquit un 
memoire, tenu secret jusqu’ici, sur la veritd et le 
memmge au sens extra-moral. Mon discours 
solennel, mon apologie victorieuse en I’honneur de 
Wagner, 4 I’occasion de son triomphe de Bayreuth 
en 1876 — Bayreuth signifie la plus grande victoira 
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que jamais artiste ait remport^e — , un ouvragequi 
possfede au plus haut point Fapparencede « Factua- 
lite », n’6tait encore au fond qu’un hommage de 
reconnaissance k Fugard d^une tranche du pass^, 
k Fugard de la plus belle p^riode de calme, calme 
dangereux aussij que j^aierencontrde pendant mon 
voyage en mer... et c’6tait effectivement une sepa- 
ration, un adieu. (Richard Wagner s^y estril pent- 
etre trompe lui-meme ? Je ne le crois pas. Tant 
que Fon aime encore, on ne peint certainement pas 
de pareilles images ; on ne « considere » pas 
encore, on ne choisit pas un poste d^observation 
4 distance, tel que le contemplateur doit le choisir. 
« Pour la contemplation, un mysterieux antaffo^ 
nisme^ celui des regards qui se croisent, est indis- 
pensable )) — est-il dit k la page 46 de Fou- 
vrage indique, avec un tour de phrase trattre et 
mdlancolique qui ne s’adressait peut-6tre qu^4 un 
petit nombre depersonnes.) Le sang-froid qull fad- 
lait pour /^attuofrparlerdex^ 
m^diaires, pass^es dans la solitude de F4me et dans 
la privation, ne mevint qu^avec Fouvrage Humam^ 
trop kumainy k quoi cette seconde introduction doit 
encore 6tre consacr^e. II plane au-dessus de lui — 
attendu que c^est un livre d^did a aux esprits li-. 
bres » — quelque chose de cette froideur presque 
sereine et pleine de curiositd qui est le propre du 
psychologue, cette froideur qui lui fait retenir une 
foule de choses douloureuses qui se trouvent d6jk 
derriire lui, au-dessous de lui, pour les collection- 
ner apr&s coup et les fixer en quelque sorte d^une 
pointed’^pingle. Quoi d^4tonnant si, durant un tra- 
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vail anssi piquant ei aussi mSticnleux, il coule k 
Toccasion un pen de sang, si le psychologuey garde 
du sang aux doigts, el peut-6tre pas seulement — — 
aux doigts ?... 


3 . 

Les Opinions et Sentences milies, comme le 
Voyaqenr et son Ombre, onl publi^es tout 
d’abord s6par4ment, en continuation et appendice 
de ce livre humain, trop humain que je viens de 
nommer, « livre d6di6 aux esprits libres » : c’6tait 
en m6me temps la continuation et le redoublement 
d’une cure intellectuelle, jeveuxdiredu traitement 
anti-romantique, tel que I’avait imaging et admi- 
nistr^ mon instinct demeur^ sain, pour combattre 
la maladie intermittente dont j’^tais atteint: le 
romantisme sous sa forme la plus dangereuse. 
Puisse-t-on goAter maintenant, aprAs six ans de 
guArison, les m^mes Acrits rAunis comme deuxiAme 
volume de Humain, trap humain : peut-Atre, ainsi 
rAunis, prAsentent-ils leur enseignement avec plus 
de force etde precision, — une doctrine dela santS 
que jepermettraide recommander aux natures plus 
intellectuelles de la gAnAration montante, comme 
disciplina voluntatis. Un pessimisteyprend la pa- 
role, unpessimiste qui souventvoulnt jeter le man- 
che aprfes la cognAe et qui toujours s’est remis & 
I’ouvrage, un pessimiste done, avec la bonne vo- 
lontA da pessimisme, et certainement plus un 
romantique : comment? un esprit qui s’entend k 
cette mSe de t^rpent qui consiste k chanqer de 
peaa, n’auTait-il pas le droit de donner une 
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iiux pcssimistes d’anjourd’hni, qai tous se trouvent 
encore en danger de romantisme? Et, en tous les 
las, de leur enindiquer la mani^ret... 

3. 

— n dtait, en effet, grand temps de prendre 
congi : cela me fat d6montr6 de suite. Richard. 
Wagner, leplus victorieux en apparence, en rdaiit^ 
un romantiqae,cadac et d^sespere, s’efFondra sou^- 
dain, irr^m^diablement andanti devant la sainte 
croix... Aucun Allemandn’avait-il doncalorsd’yeux 
pour voir, de piti6 dans la conscience, pour d6plo- 
rer cet horrible spectacle? Ai-je done dtd le seul 
^’il ait fait — souffrir? N’importe, I’dvdnement 
inattendu me jeta une lumi^re soudaine sur I'en- 
droit que je venais de quitter, — et me donna 
aussi ce frisson de terreur qiie I'on ressent apr^ 
«y©ir eoqru.iiMX>ascieiameat un immense danger, 
Lor8que^jex»9itiouedxse«|) ma rent^ je ipe mk 4 
trembler. Peni detfelBap«typ!i^- 
que malade, fatigud, -- fatigu4 pauF fa ci^ 
ddsiliusion au sujet de lout ce qui uousenthousias- 
mait encore, nousautres hommes modernes; dela 
force, du travail, de resp4rance, de la jeunesse, de 
I’amour inulilement prodiguds partout ; fatigud par 
ddgodt de tout ce qu’il y a de feminisme et d’ exal- 
tation ddsordonn^e dans ce romantisme, de toute 
cette menterie iddaliste et de cet araollissement de 
la cd^sciehce, qui de nouveau I’avaient emport6 14 
sur Fun des plus braves; fatigu6 enfin, et ce ne ful 
pas ma moindre fatigue, par la tristesse d’un ira- 
pitoyable soup^on, — je pressentais qu’apr^s cette 
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disillusion j’allais itre condamni 4 me difier plus 
encore, 4 mipriser plus profondimentj 4 itre plus 
absolument seal que jamais. Ma tdcke — qu’itaiU 
elle devenue? Comment? n’6tait-ce pas main- 
tenant comme si ma t4che se retirait de moi? 
comme si, pour longtemps, je is'avais plus droit 4 
elle? Quefairepoursupporterce^e privation, la plus 
grande de toutes? — Je commen^ai par m' inter- 
dire, radicalement et par principe, toute musique 
romantique,cetartaml>igu, fanfaron, itouffant, qoi 
privel’esprit de sa siviriti et de sajoie etqui fait 
pulluler toutes sortes de ddsirs vagues et d’envies 
spongieuses. « Cave musiceun », c’est aujourd^hui 
encore mon conseil 4 tous ceux qui sont assez vi- 
rils pour tenir 4 la netteti dans les choses de 1 es- 
prit. Une pareille musique dnerve, amollit, efifimine, 
son « dternel fiminin » nous attire en has 1... 
Mes premiers soupjons se sont alors dirigis contre 
la musique romantique, je pris mespricautions; et 
si j^espdrais encore quelque chose de la musique, 
c’dtait dans I’attented’unmusicien assez audacieux, 
assez michant, assez miditerranien et ddbordant 
de santd, pour prendre sur cette musique une im- 
mortelle vengeance. •— 

4 . 

Solitaire disormais et me mdfiant jalousement de 
moi-mSme, je pris alors, et non sans coldre, parti 
co/ifre moi-mSme, tipour toutcequi justementme 
faisait mal et m’itait pdnible : — c’est ainsi que 
j’ai retrouvd le chemin de ce pessimisme intrdpide 
qui esl le contraire de toutes les hdbleries roman- 
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tiques, ct aussi, comme il me sembic, le chemin 
yers moi-mftme, — le chemin de ma tdche. Ce 
quelque chose de cach6 et de dominateur qui long*^ 
temps pour nous demeure innomm6, jusqu^^ cc 
qu'enfin nous d^couvrions que c'est li notre t^che, 
r-ce tyran prend sur nous et en nous une terrible 
revanche, k chaque tentative que nous faisons pour 
F^viter et pour lui ^chapper, k chaque decision 
pr6matur6e, k chaque essai pour nous assimiler k 
ceux dont nous ne faisons point pariie, chaque fois 
que nous nous adonnons k une occupation, si esti- 
mable soit-elle, qui nous d^tourne de notre objet 
principal, — et il se venge mfeme de chacune de 
nos vertus qui voudrait nous prot6ger contre la 
rigueur de notre responsabilitd la plus intime. La 
maladie est chaque fois le contre-coup de nos dou- 
tes, quand notre droit et notre tdche nous parais- 
sent incertains, — quand nous commenjons k nous 
reldiqher quelque peu. Chose Strange et terrible eu 
mftmetempsl Ce sont n<^ 
faut expier leplusdurah^tf & 
voulons revenir k la sani6,il ne nous reste pas d^ 
choix : nous devons nous charger plus loardement 
que nous ne Tavons jamais kii... 

6 . 

— (Test alors seulement que j'appris ce langage 

ermite, k quoi ne s’entendent que les plus silen- 
deux et les plus souffrants : je parlai sans tdmoins, 
ou plutdt avec FindiflF6rence vis-d-vis des t6moins, 
pour ne pas souflFrir du silence, je parlai de choses 
qui ne me regardaient pas, mais sur le ton que 
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j’auraispris si elles m’avaient re^ard^. J'appris Tart 
de me donner pour joyeux, objectif, curieux, et 
avant tout bien portant et m^chant, — c’est I&, me 
semble-tdl, du « bon g-o<it » chez un malade. Un 
ceil plus subtil cependant, aiiim6 d’une sympathie 
parliculi^re, s’apercevra peut-fetre de ce qui fait le 
charme de cet ^crit : — entendre parler un bomme 
qui souffre et se prive, comme s’il ne souffrait et 
ne se privait pas. Id I’iquilibre en face de la vie, 
le sang-froid et raSme la reconnaissance £k I’^gard 
de la vie doivent 6tre maintenus, ici domine une 
volontS sdv^re, fiere, toqjours en ^veil, sans cesse 
irritable, une volontd qui s’est impost la t^che de 
defendrela vie centre la douleur «t d’extirper tou- 
tes les conclusions qui naissent comme des cham- 
pignons vdnSneux sur le sol de la douleur, de la 
deception, du ddgodt, de I’esseulement et d’autres 
terrains mardcageux. Un pessimiste trouverait 
peut-dtre la des indications prdcieuses pour s ’exa- 
miner soi-mdme, — car e’est alors que j’aipu m’ar- 
racher cette phrase : « Un homme qui souffre n’a 
pas encore droit an pessimjsmel » Alors |e livrais 
en moi-mSme une campagne pdpible et patienle 
centre le penchant foncidrement antiscieutiffque d© 
tout pessimisme romantique, qui veut transformer 
quelques experiences pen^onnelles en jugements 
universels, les amplMant jusqu’^ vouloircondamuer 
le monde... en un mot, ie fis faire un tour k mson 
regardf:,j4optimisnie en vue d’une gudrison, pour 
avok' he drwt. de redeveoir pe^miste une fois ou 
Taatrei-r-ifompriejaez-yous eda? Pared iun m^decin 
qin|daeew&iiaadlt<^daiia ou mddorafe «d)S(dum«ii^ 
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Stranger, pour Tecarter de tout ce quli laisse der- 
rierelui — ses soucis, sesainis,seslettres,ses devoirs, 
ses sottisesyles tourmenis de sa m6mojre— pourlui 
apprendre a tendre les mains et les sens vers une 
nourriture nouvelle, un nouveau soleil et un nouvel 
aveiiir; ainsi je me suis force, m^decin et malade 
tout k la fois, k un climat de Fdme^ contraire k 
men dme ancienne, et non encore experimente; 
je me suis forc<^ sartout 4 une excursion lain- 
laine k Tetranger, dans ce qui est Strange, k mie 
curiosity tendue vers toate esptee de choses etran- 
ges.e. 11 s’en suivil un long vagabondage, fail de 
recherches el de changements, une repugnance 
contre toute espfece d’arrM,contreles lourdes affir- 
mations et negations ; de mftme une di^tiStique et 
une discipline qui rendrai ent aussi facile que pos- 
sible k Fesprit de courir au loin, de voter haul et, 
avant tout, de s^envoler toujours nouveau. De 
fait, c^4lait Ik nn minimum de vie, une s^aratiou 
de touleconv^itisegrossi6re, uim in^peu(te|fe#l 
milieu de toutes- 44 

avec la fiert6 de pouvoir vfvreau uiffieu de ces dis- 
graces; un peu de cynisme peut-toejquelque chose 
da fameux « tonneau)), mais certainemeut aussi le 
bonheur dugrillon, la s^renil6dagrillon,l>eaucoup 
de silence, de lumifere, de folie trte subtile* d'exal- 
tation cach^e — tout cela finit par ^ pi oduire un 
grand affermissement inteilectuel, une joie et une 
^^w|iide grandissantes dans la sante. La vie elle- 
imn^rdcofmpens^ de nptrevolont^ opinidlre 
vers la vie, de cette longue guerre, telle quejeFai 
HGien^e aiors, contare le pessimisme de k lassitude^ 



1 6 HLilAIN. TKUP HCMaIN, DKUXIEME PaRTI* 



elle nous recompense dej^de tout regard attentif que 
lui jette notre reconnaissance, qui ne laisse echap- 
per aucune ofFrande de la vie, fdt-ce meme la plus 
petite et la plus passagfere. Elle nous rend enretour 
la plus grande ofFrande qu’elle puisse donner, — 
elle nous rend notre tdche. — •— 


6 . 

■— Get evenement de ma vie — I'histoire d’une 
maladie et d'une guerison, car cela finit par une 
guerison — n’a-t-il ete qu’un dvenement 4 moi per- 
sonnel ? Cela n’a-t-il que mon « humain, trop 
hnmaln »? Je suis tent^ de croire aujourd’hui le 
contraire j je commence i penser et je pense tou- 
jours plus que mes livres de voyage n’ont pas 6ti 
rddigds pour moi seul, comme il me semble parfois. 
— - Puis-je, apr%s six ans d’une conviction toujours 
grandissante, les envoyer k nouveau s’essayer en 
route? Puis-je recommander particuliferement deles 
prendre d coeur, 4 ceux qui s’affligent d'un « passd » 
et qui out assez d’esprit de reste pour souffrir aussi 
de Y esprit de leur pass6 ? Mais avant tout k vous, qui 
avez la tAche la plus dure, hommes rarcs, intelleo- 
tuels et courageux, vous les plus exposes de tous, 
qui devez Atre la conscience de I’Ame moderne et, 
comme tels, possAder sa science, vous chez qui se 
rassemble tout ce qu’il peut y avoir aujourd’hui de 
maladies, de poisons, de dangers, — vous dont 
c’est la destiuAe d’Atre plus malades que n’importe 
quel in^vMu, parce que vous n’Ates pas seulement 
des « indjividus vous, dont c’est la consolation 
de connattre le chemin d’une santA novmlle, et 
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h^las ! de suivre ce chemin, d’une sant^ de demain 
et d’aprifes-demain, pr6destin6s et victorieux comme 
vous Fdtes, vainquears du temps, vous les mieux 
portants et les plus forts, vous autres bons JEuro- 
peens! 


7. 

— Qu’il me soit permis, pour finir, de r^sumer 
encore dans une formula mon opposition centre le 
pessimisme romantiqney c"est-a*dire le pessimisme 
des indigents, des mal-venus, des vaincus : il existe 
une volont6 du tragi que et du pessimisme qui est 
un signede s6v^rit6 tout autant que de vigueurintel- 
lectuelle (gout, sentiment, conscience). Avec cette 
volonl^ au cceur on ne craint pas ce qu^il y a de 
redoutable et de problematique dans toute espece 
d'existence ; on y recherche mfeme ces qualit^s. 
Derri^re une pareille volont6 il y a le courage, la 
fiert^, le d6sir d’un grand ennemi. Ce fut Id d^a- 
bord ma perspective pessimiste, — une nouvelle 
perspective, comme il me semble f une perspective 
qui, aujourd'hui encore, est nouvelle et dtrange? 
Jusqu’d present, je m’en liens a elle, et, si Fon 
veut m'en croire, tant pour moi que (d Foccasion 
du moins) contre moi... Voulez-vous que cela soi* 
ddmontre? Mais quoi encore, sice n’est cela, au« 
rail ddmontrd dans cette longue preface ? 

Sfls-Maria, Engadioe superieure. 


Septembre i880. 
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A CEUX QUE LA PHILOSOPHfBA D^QUS. — Si josqxi’i 
present vous avez cru i !a valeur superieare de la 
vie et si vous vous voyez de^us maintenant, faut-il 
done vous d^barrasser de la vie au plus vil prix? 


a. 

£tkb SATi. — On peut aussi Atre pour ce 
qui concerne la clart4 des id4cs. Combien vous d4- 
godtent alors les rapports avec ces gens obscurs et 
ndbqleux, qui aspirentet qui pressentent! Combien 
p^att ridlu^leji saps 6tre rdjouissanl, leur 4tcrne1 
papillonnement, 4[w^feterp4tadle|'j^ns i^u’ils’ 
parviennent v4riilablbm^^' "a;' 
quelque chose 1 '' ' y* ” 

S. . ' ' 

liiBS PRETBNDANTS DB LA R^AHTd. — CduU -qui ^ 

Dit par s'apercevoir combien et combien longterops 
il a 4t4 dup4, embrasse, par d4pit, la realitd mdme 
la plus laide : en sorte que, si I'on consid4re le 
monde dans son ensemble, e'est k la r4alit4 que 
sont4chus au cours des sibclesles meilleursprdten- 
dants, — car ce sont les meilleurs qui ont 4t4 dup4s 
Ic mieux et le plus ioagtemp*. 
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4 . 

pROGRiS DE LA PENS^B LIBRE. II n*y R paS dc 
meilleur mojenpour rendreintelligibleladifiF^rence 
qu’il y a entre la libre pens6e de jadis et la pens^e 
libre d^aujourd’hui que de se souvenir d’un axiome 
c61febre. Pour Timaginer et le formuler il fallut toute 
rintr4pidit4 du siicle dernier, et pourtant, mesurd 
selon notre experience d^aujourd’hui, il devient une 
naivete involontaire, — je veux parler de I’axiome 
de Voltaire : « Croyes-moi, mon ami, Per rear 
aussi a son mdrite. » 

% 

Un Pecne ORIGINBL DBS PHILOSOPHES. — LcS phi- 

losopbes se sont empares de tous temps des axio- 
mes de ceux qui etudient les hommes (moralistes) ; 
il les ont corrompus, en les prenant dans un sens 
absolu et en voulant demontrer la nicessite de ce 
que ceux-cin'avaient considere que comrae indica- 
tion approximative, ou mSme seulementcomme la 
verite particuliere A une ville ou i un pays pendant 
lin e dizaine d’ann^es — ; mais par 1& les philoso- 
phes croyaient s’ilever au-dessus des moralistes. 
C’est ainsi que I’on trouvera, comme bases des cali- 
bres doctrines de Schopenhauer concernant la pri- 
mauti de la volonti sur llntellect, I’invariabiliti du 
caractire, lanigativiti de la joie — quitoutes,tel- 
les qu’il les entend, sont des erreurs — des princi- 
pes de sagesse populaire irigis en viritis par des 
moralistes. Le mot « volonti » que Schopenhauer 
transforms pour en fairs une designation commune 
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& plusieurs conditions lmiTiaines,riiitroduisantdans 
le lang’age oii il y avail uiie lacune, d. son grand 
profit personnel, pour autant qn^il 6tait inoraiisie 
— d^s lors il put parler cle la « volont6 » de la 
m^me fagon dont Pascal en avail parI6 — , le mot 
« volont6 )) chez Schopenhauer d^gen^ra entre les 
mains de son inventeur, A cause de sa rage philo- 
sophique des generalisations, pour le plus grand 
malheur de la science : car c'est faiie de cette 
volont^ une m6taphore po^tique que de preten- 
dre attribuer a toutes les choses de la nature 
une volonte; enfin, on en a abus^ par une fausse 
objectivation, en vue de Futiliser a toutes sortes 
d^exc^s mystiques — et tous les philosophes A la 
mode r^peteiit et semblent savoir exacteinent que 
toutes choses n^ont qu’une seule volonte et qu’elles 
sont meme cette seule volonte (ce qui voudraitdire, 
d^apris la description que Ton doniio de cette vo- 
lont4 une et aniverseUe^ que Ton vept absolument 
avoir ponr Dieu le stupids demon)* 

6 . 

CoNTRE LES iMAGiNATiFS. — Uimaginatif nie la 
v6rite devant lui-m6rae, le menteur seulement de 
vant les autres. 

7 - 

CONTRE LA LUMiiiRB. Si Voxi fait com-* 
prendre A quelqu'un qu'au sens strict il ne peat 
jamais parler de v^rit6, mais seulement de prt>ba- 
bilit^ et des degr^s de la probabilite, on decouvre 
gin^ralement, i la joie non dissimulee de celui que 
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Ton instruit ainsi, combien les homines pr^ftrent 
I’incerlitude de I’horizon intellectuel, et combien, au 
fond de leur dme, ils haissent la vdritd A cause de 
sa precision. — Gela tient-il A ce qu’ils craignent 
tous secrAlement que Ton fasse une fois tomber sur 
eux-inSmes, avec trop d’intensitd, lalumiAre de la 
vAritA ? Ils veulent signifier quelque chose, par 
consequent on ne doit pas savoir exactement ce 
qu’ils sont? Ou bien n’est-ce que la crainte d’un 
jour trop clair, auquel leur Ame de chauve-souris 
crApusculaire et facile A Ablouir n’est pas habiLuee, 
en sorte qu’il leur faut hair ce jour? 

8 . 

ScBPTicisME chrAtien. ■— On prAsente maintc- 
nant volonliers Pilate, avec sa question « qu’esl-ce 
que la vAritA ? » com me avocat du Christ, et cela 
pour mettre en suspicion tout ce qui est connu et 
conoaissable, le faire passer pour apparence, afin 
de pouvoir dresser sur I’horrible fond de I’inapos* 
sibiiiiA-de-savoir : la Croix 1 


9- 

La « toi DE DA NATURE » UNE SOPBRSTTriON. — Si 

vous parlez avec tant d’enthousiasme de la confor- 
mitA aux lois qui existent dans la nature, il faut que 
vous admettiez soil que, par une obAissance libre- 
ment consentie et soumise A elle-mAme, les choses 
naturelles suivent ieurs lois — en quel cas vous 
admirez done la moralitA de la nature — ; soit que 
vous Avoquiez I’idee d’un mAcauicien crAateur qui 
a fabrique la pendule la plus ingAnieuse en y pla- 
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fant, en ^ised'onafcraentsjes toes vivants* — La 
nicessit^ dans la nature deviant plus humaine par 
Fexpression « conformity aux lois », c^est le der- 
nier refuge de la reverie mythologique. 

lO. 

ficHu A l'kistoike* — Lcs philosophes voiles et 
les obscurcisseurs du monde, done tous les m^- 
taphysiciens d'un sel plus ou moins gros, sont 
pris de douleurs, aux yeux, aux oreilles ou aux 
dents, lorsqu’ils commencent k soup^onner qu"il y 
a quelque reality dans cet axiome affirmant que 
toute la philosophie est tombye maintenant dans 
le domaine de Fhistoire. On peut leur pardonner 
k cause de leur chagrin, sMls jettent des pierres et 
des iramondices k celui qui parlc ainsi : mais il se 
peut que la doctrine elle-myme en devienne pour 
un teipps malpropra et insignifiante et perde de 
son efFet. ‘ / 

ri. 

Le pessimists de l^iwelusct. — L^homme viri- 
tablement libre par Fesprit pensera aussi trte libre- 
meat au sujet de l^esprit lui-myme et ne se cachera 
pas ce qu^il peut y avoir de grave dans les sources 
et la direction de celui-ci. G'est pourquoi les autres 
le considyreront peut-ytre comme le pire eimemi 
de la libre pensye et lui appliqueront ce terme 
de mypris « pessimiste de Fintellect » qui doit 
meltre en garde centre lui : habituys comme ils 
sont k ne point nommer quelqu'un d'apres sa force 
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et sa verlu dominanle, mais d’apr^s C6 <jui leur 
parait le plus strange en lui. 

12 . 

Besace des metaphtsigiens. — 11 ne faut pas r4- 
pondre du tout 4 ceux qui parlent avec taut de 
fanfaronnade de ce que leur mdtapliysique a de 
scientifique; ilsuffit de farfouiller dans le paquet 
qu’ils dissimulent derri^re leur dos avec taut de 
pudeur; si Ton riussit i le ddfaire quelque peu on 
am^nera 4 la lumiSre, leur plus grande honte, 
le r^sultat de ce scientifisme : un tout petit bon 
Dieu, une aimable immortaliti, peut-itre un peu 
de spiritisme et certainement tout I’amas confus 
des miseres d’un pauvre pdcheur et de I’orgueil 
du pharisien. 

i3. 

La connaissancb nuisiblb a l’occasion. — L’uti- 
litd qu’apporte une recherche absolue de la v6ritd 
est sans cesse ddmontrde au centuple, tellement 
qu'ilfaut s'accommoder sanshdsiter deschoses nui- 
sibles, l^g^res et rares, en somme, dont I’individu 
peut avoir k souffrir k cause de cette recherche. II 
est impossible d’dviter les risques que court le chi- 
miste qui peut se brdler ou s’empoisonner A 1’ occa- 
sion de sea experiences. — Ce que Ton peut dire 
du chimiste s’applique 4 toute notre civilisation ; 
d'oh a r^sulte ckirement, Si^it dit en passant, 
combien il importe, poor celle-ci, d’avoir toujours 
en reserve des baumes pour les blessurea et des 
contre-poisons. 
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Ck BONT liB PHILISTIN A. BBSOIN. — Lc phiUstill 
croit que ce qui lui est le plus u^cessaire c^est ua 
chilFon de pourpre ou on turban de m6taphy»ique, 
et il ne veut absolument pas se les laisser arrachcr ; 
et pourtant on le trouverait moins ridicule eans 
ces oripeaux. 

i5. 

Les exaltes. — Par tout ce que les exalt As disent 
en faveur de leur Avang‘ile ou de leur mattre il se 
dAfendent eux-mAmes, bien qulls aient Pair de 
s^Arig-er en juges (et non point en accusAs), cm 
involontairement on leur fait souvenir, presque A 
chaque instant, qu’ils sont des exceptions qui ont 
besoin dese lAgitimer. 

i6. 

Le bien iNDUiT A LA VIE. — Toutcs Ics choses 
bonnes sont de forts stimulants en faveur de la vie, 
c^estmAme le casde toutbon livre, Acrit contrelavie. 


^ 7 - 

Bonheur de l'historien. — Lorsque nous 
entendons parler les mAtaphysiciens subtils et les 
hallucinAs de TarriAre-monde, nous comprenons, 
il est vrai, que nous autres, nous sommes les 
« pauvres d*esprit », mais aussi que c'est A nous 
qu^appartient lA royaume du changement, avec le 
priutemps et Pautomne, Phiver et PAtA, et queerest 
A ceux-ci qu^appartient ParriAre-monde avec ses 
brouillards sans fin, ses ombres grises et froides* » 
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— C’est ce quese prit k dire quelqu’un qui sepro- 
menait sous le soleil du matin : queiqu’un qui, en 
6tudiantrhistoire, sentaitse transformer sanscesse, 
non seulement son esprit, mais encore son coeur, et 
qui, en opposition arec !es m4taphysiciens, estheu- 
reux d’abriter en lui, non pas nne ^nie immortelle, 
mais beaucoup d’draes mortellea. 

1 8. 

Tbois ESpfccES BE PENSEURS. — H y a des sources 
mindrales qui jaiUissent, il y en a d’autres qui 
coulent, et d’autres encore qui ne viennent que 
goutte pargoutte; dans le mStne sens il y a trois 
espifeces de penseurs. Le profane les lvalue selon 
ia capacity de I’eau, le eonnaisseur en examine la 
teneur, et les juge par consequent d’aprfes ce qui 
en eux n’est pas de I’eau. 

«9 

L’mAGB DK LA TIB. — Vouloir pcindrc I’image de 
la vie, cette tAche, bien que priisent^e par les pontes 
et les philosophes, n’en est pas moins insens^e : 
sous la main des plus grands peintres et pen- 
senrs il ne s’est jamais form6 que des images etdes 
esquisses iirSes dune vie,c’est-i-dire de leur propre 
vie — etilne saurait entire autrement. Dans une 
cbose qui est en plein devenir, une autre chose qui 
derient ne saurait se refl^ter d’une fa^on fixe et 
duinbi^ comme « la » vie. 

20 . 

La vjJiuri mb TOtiRB pas d’autrbs dibux. — La 
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foi en la r^ritrf commence arcc le doute au snjet 
de toules les « v6rites » en quoi Ftm a cm jtisqu^A 
present. 

31 . 

Sdb quoi l’on exige tE SILENCE. — Si Fon parle 
de la libre pens^e comme d’une expedition trds 
dangereuse an milieu des glaciers et des mera 
polaires, ceux qui ne veulent pas s’engager dans la 
meme voie sont offenses, comme si on leur avail r©* 
proche leur hesitation ou leurs jambes trop faibles. 
Quand nous ne nous sentons pas la hauteur d'une 
chose difficile, nous ne toMrons pas qu’elle floit 
mentionnee devant nous. 

39 . 

Historu m sues, — La parodie la plus serieusa 
<|uej’aie jamais entendue est celle-ci : Au commen* 
cemt^nt etait le non-sens, et le non-seas gar 
Dieu i et Diisj. (divin) le TOO-rSim^ , , ^ „ / 

93 . 

Incurable. — L’idealiste est incorrigible : m OH 
le jette hors de son ciel il s’arrange avec Fenfer 
un id^al. Grdez-luiune deception et vous verrez qu’il 
tte met pas moins d’ardeur k embrasser Sa decep- 
tion qu^I n'en mettait il y a peu de temps k se dra- 
per de son esp^rance. Dans la mesure ok son pen- 
ehant appartient aux grands penchants incurafalffl 
■ife k nature hnmaine, il pent provoquer des desti- 
'Ht^ea tragiques et devenir phis tard Fobjet de tra- 
gedies : 6n 6iela tl touche ft ce «a'il y a d'incuraWe, 
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d'in^vilable, d’irr^missible dans la destinde et le 
caract^e iiumains. 


» 4 . 

Lbs applaodissbmbnts sont cnk contiwoation du 
SPECTACLB. — L’air radieux et le sourire bienveil- 
lant, c’est la fagon d’approbation que Ton donne 4 
la grande com^die du monde et de Texistence, — 
mais c’est en m4me temps une com^die dans la 
com6die qui doit entratner les autres spectateurs 
au « plaudite, amiei »• 

a5. 

CooRAOE DB L’BMNor. — Celui quin’a pas le cou- 
rage de permettre que Ton trouve ennuyeux son 
CBuvre et Iui-ni6me, n'est cerlainement pas un esprit 
de premier ordre, que ce soit dans les arts ou dans 
les sciences. — Un esprit moqueur qui, par excep- 
tion, serait aussi un penseur, en jetant un regard 
sur le monde et Thistoire, pourrait ajouter : «Dieu 
n’a pas ce courage; il a voulu rendre toutes choses 
int^ressantes et ii les a faites ainsi. • 


i6. 


Db la plus INTIHB EXPl^RIENGB OU PENSEUR. — 
Rien n’est plus difficile pourun homme que de sai- 
sir une chose d'une fajon impersonnelle : je veux 
dire d’y voir pr6cis6ment une chose et non pas une 
persome : on peat mdme se demander si, d’une 
fa(on g^ndrale, il lui est possible de suspendre, ne 
fdt-ce que pendant un instant, la u^canisme da 
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son instinct qui crie et imagine des personnes. 
Dans ses rapports avec les pensdes^ mfeme les plus 
abstraites, il se comporle comme si elles dtaient 
des kidividus avec lesquels on est forc6 de latter 
ou de prendre partie, des individus que Ton garde, 
soigne et el^ve. Ecoutons ou guettons-nons nons- 
m^mes dans la minute oiinous entendons ou trou- 
vons un axiome nouveau pour nous. Peut-6tre 
nous d6platt41 parce qu^il sc pr^sente avec taut 
de hauteur etd^orgucil : inconsciemment nous nous 
demandons si nous ne devons pas lui opposer un 
ennemi ou bien lui adjoindre un « peut-^tre » on 
un « parfois »; le petit mot « probable » nous 
donne m4me satisfaction, parce qull brise la tyran- 
nic personnelle de I’absolu qui nous importune. 
Lorsque, par contra, cet axiome nouveau nous 
apparatt sous une forme plus att6nu6e, tolerant et 
humble comme il convient, se jetant, en quelque 
sorte, dans les bras de la contradiction, nous avan- 
50ns un autre exemple de notre souvcraineti : car 
comment saurions-nous ne pas venir en aide A cet 
4tre faible, le caresser et le nourrir, lui donner de 
la force et de la plenitude et mfeme une apparence 
de v6rit6 et d^absolu? Nous est^ilpc ^ble de nous 
comporter A son ^gard d’une fagon naturelle, che- 
valeresque ou compatissante ? — Aiileurs encore 
nous voyons d^une part un jugement et d’antre 
part un autre jugement, iloignds Fun de Fautre, 
sans qu’ils soient li6s et sans qu'ils tendent A se 
rapprocher : alors une id6e nous chatouille, nous 
nous informons s^il Vlj aurait pas un manage A 
faire, une conclusion A tirer, nous avons le senti- 
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ment vague qu’au cas o6 cette conclusidn aurait 
une suite Fhonneur en reviendrait non seule- 
ment aux deux jugements unis par le manage, 
mais encore k Tauteur de ce mariage. Si, par cen- 
tre, on ne pent s’attaquer k cette id6e ni par I’en- 
tgtement et le roaovais Tootoir, ni par la bienveil- 
lance (si on la tient pour oraie — ), on s’y soumet, 
et on lui rend hommage comme k un guide et un 
chef, on lui accordeune place d'honneur et on n’en 
parle pas sans pompe et fiertd; car son dclat rejail- 
lit sur Tons. Malheur k celni qui voudrait Tobs- 
curcirl Mais il arrive aussi que cette autorit^ de- 
vienne un jour scabreuse pour nous : — alors, 
nous qui sommes des infatigables faiseurs de rois 
(kinff-makers) dans le domaine de I’esprit, nous 
chassons du trdne I’id^e 61ue et y ^levons en h4te 
son adversaire. Gonsid^rez cela et faites un pas de 
plus dans votre pens6e : certes, personae ne par- 
lera plus d’un abesoin de connaissance en soi »1 — 
Pourquoi done Thomme pr^f6re-t-il le vrai au non 
rrai, dans cette lutte secrete avec les id4es-per- 
sonnes,dans cc mariage des id^es, mariage demeur6 
le plus souvent cach.6, dans cette fondation d’Etats 
gar le domaine de la pensde, dans cette dducation 
et dette assistance de la pensde? Pour la mdmerai- 
SOti qui lui fait rendre justice dans ses rapporig 
ttvetf des personnes vdrilables : maintenant par 
BaMfude, heritage et Mucation, primieitxernent 
pafck que le vrai — comme aussi Fdquitable et le 
jtESte est plus atile et rapporte plus d’honneun 
que le non-vrai. Gar, dans le domaine de la pens6e, 
3 est difficile ds nuintemr la puissance et la ripu- 
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tatioriy lorsque celles-ci s^6difient sur Perreur et le 
mensonge: le sentiment qu^un pareil edifice pour- 
rait s^efifondrer une fois est humiliani pmir la 
conscience de son architecte; Farchitecte ahonte 
de la fragility de son materiel, et, parce qn^il se 
considere lui-meme comme plus important que le 
reste du monde, il ne voudrait rien executer qni ne 
fdt plus durable que le reste du monde, Dans son 
d^sir de lav^rit^, il embrasse la foien Fimmortalit6 
personnelle, c^est-^-dire la pens6e la plus orgueil- 
leuse et la plus alti^re qu’il y ait, car elle est li^e 
intimement k Farr.i^re-pens6e « per eat mundus^ 
dam ego satvus sirn / » Son oeuvre est devenue 
pour lui son ego^ il se transforme lui-m^me en une 
chose imp6jissable, qui afifronte toute autre chose ; 
c^est sa fiert6 incommensurable qui ne veut se ser- 
vir, pour son oeuvre, que des pierres les meilleures 
et les plus cturesjdonc de v6rit6s,ou de ce qu’il tient 
pour tel, A bon droit, on a de tons temps appel4 
Yorgueil « le vice de ceint qui ^vent — mai» fe 
v6rite et son prestige seraienten mauvaise posture, 
sur la terre, sans ce vice f6cond. C^est dans le fait 
que nous craignons nos propres id^es, nos propres 
paroles, mais aussi que nous nousy vM^rons nous- 
m^mes, leur attribuant involontairement la faculty 
de pouvoirnous r^compenser, nous m^priser, nous 
louer et nous blAmer, done dans le fait que nous 
sommes en relation avec elles, comme avec des per- 
sonnel libres et intellectuelles, des puissances in- 
d^pendantes, d^6gal k 4gal — c^esl dans ce fait que 
le singulier ph^nom^ne que j^ai appel^ « conscience 
intellectuelle » a ses racines. C^est done encore une 
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chose morale, d’tm ordre superieur, qui est sortie 
d’une racine vulgaire. 

a?- 

Lis OBSCURANTTSTES* — L'csscntiel, dans la maq*ie 
noire des obscurantistes, ce n’est pas qu'elle vent 
troubler les cerveaux, mais qn’ellc lend A noircir 
Fimage du monde et k obscurcir notre idee de 
Fexistence. II est vrai que, pour arriver k cette fin, 
Fobscurantisme s^applique sou vent a emp^cher F(S- 
mancipation des esprits, mais, dans certains cas, 
il use prdcis^ment du moyen oppose et cherche, par 
Fextrdme affinement de Fintelligence, k engendrer 
la satiate. Les m^taphysiciens subtils qui prepa- 
rent le sceplicismeet qui,parleur extreme sagacity, 
invitent a la m6fiance envers la sagacity, sont d’ex- 
cellents instruments d’un obscurantisme plus raf- 
fing. Est-il possible de pouvoir faire servir cette 
fin Kant lui-m^me? Je dirai plus : est-il possible 
que, d^apr^s sa propre declaration demeur6e tris- 
tement fameuse, il ait voulu lui-mSme quelque 
chose de serablable, du moins d’une fa?on passa- 
ghTQ : ouvrir une route Ala/b/, en assignant ses 
limites k la science? — Il est vrai qu'il n’y a pas 
r^ussi, lui pas plus que ses successeurs dans les 
senders de loup et de renard de cet obscurantisme 
trfes raffind et irks dangereux — c^est mfime le plus 
dangereux de tous : car la magie noire apparatl ici 
avec une aurdole de lumifere. 

28. 

Quelle EsrfecE de philosophib fait p^Rm l’art. 

Si les brumes d’une philosophic m^taphysico- 
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mystique r^ussissent 4 readre opaques tous lesphd- 
nomeues esth^tiques, il s'en suit qu^il est impossi- 
ble dVya/tter cesph^nomfenesen les jugeant lesuns 
par les autres, car chacua s^paremeat est inexpli- 
cable. Maiss’iln'est plus possible de comparer, pour 
aboutir A une estimation, ilfinitpar enr^sulter une 
absence complete de critique^ un aveugle laisser- 
aller; il eur^sulte de plus ua afFaiblissement con- 
tinue! de la jouissance que procure Tart (cettc 
jouissance qui ne se distingue de la brutale satis- 
faction d^un besoin que par iin goAt raffing k Tex- 
tr^me et un sens aigu de la nuance). Mais plus la 
jouissance diminuera, plusse transformerale desir 
de Tart, pour s^abaisser de nouveau i un simple 
app^tit, k quoi Tartiste cherche, d^ss lors, a subvc- 
nir par une nouniture toujourt plus grossi^re. 


ag. 

A GethsiImapuS. — Ce qn’un penseur pent dire de 
plus douloureux k un artiste c*est: « Ne pouvez- 
Tous pas pendant une heureanec moif » (r) 

3o* 

Au mjJtier a tisser. — Il y a an petit nombre de 
gens qui prennent plaisir k dibrouiller le tissu 
des choses et k d^faire les mailles, mais un grand 
nombre travaille k Fencontrc de cette t^lche (par 
cxemple tousles artistes et les femmes). Ils s'appli- 
quent k refaire les noeuds k Finfini et k embrouiller 
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les fils, de telle sorte qxie les choses comprises de^ 
viecinent mcompr(51iensibIes. Quoi qu’il advienne, 
les mailles et lestissusauronttoujours Tairun peu 
malpropreSjparce que trop demaias y travaillentet 
arrachent les fils. 


3i. 

Dans lb desert de la science. — A Thomme 
scientifique apparaissent, durant ses marches hum- 
bles et p6nibles qui sont, h6las 1 fort souvent des 
marches 4 travers le desert, ces merveilleux mi- 
rages queFon appellc « systferaes philosopbiques » : 
ils montreiit,4 portae de la maiii,avec la force ma- 
gique de Fillusion, la solution de toutes les enigmes 
et la coupe rafralchissante de lardritable boissondc 
vie; le coeur palpitede joie et Fhomme fatigu4 tou- 
che d6j4 presque des Ifevres la recompense de sa 
peine et de sa perseverance scieIlttifique^s^ en sorte 
qu'il va presque involontairement, toujours de 
Favant. II est vrai que certaines natures s^arrfetent 
eomme ^tourdies par le beau mirage : alors le de- 
sert les engloutit et elles sont mortespour la science. 
D^autres natures encore, celles qui ont souvent 
fait Texp^rience de ces consolations subjectives, 
sont prises d'un extreme dicouragcment et man- 
dissent le gotit de sel que ces apparitions laisscnt 
4 la bouche et d’04 il r6sulte une soif ardente — 
sans que senlement un pas vous rapproche d'uite 
source quelconque. 

Sa. 

La pr^ienduk « vIrite vraie — ILe pd4tefait 
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semblant de conoattre k fond les diff^rentes profes- 
sions, comme par example celle de g6n6ral, dc tis- 
serand, de marin et toutes les choses qni les con- 
cernent. II se comporte comme s’il savait. En expli- 
quant ies destinies et les actes humains, il a Fair 
d’avoir present, lorsque fut tissue la trame du 
monde : en ce sens e’est un imposleur. Il accom- 
plit ses duperies devant dts iffnorants — c'estpour- 
quoi elles lui rdussissent : ceux-ci le louent de son 
savoir r^el et profond et Finduisent enfin A croire 
qu’il connatt v^ritablement les choses aussi bien 
que les sp6cialistes, qui les connaissent et les ex6- 
cutent, et m^me aussi bien que la grande Arai- 
gn6e du monde. Uimposteur finit done par 6tre de 
bonne foi et par croire en sa v6racit6. Les hommes 
sensiblesvontmfime jusqu’A lui dire en plein visage 
qu'il poss^de la v6rit6 et la v6ridicit6 supSrieares^ 
— car il arrive parfois k oeux-ci d'etre momenta* 
n^ment fetiguAs dela rtelitd; ils prennentalors je 
r^ve po^tique pour m ralai bienfapapt, une ntdt 
de repos, salutaire au cerveau et au coeur. Geque 
le po^te voit en rSve leur paralt maintenant d’unc 
valeur sup6rieure parce que, comme je Fai dit, ils 
en ^prouvent un sentiment bienfaisant, et toujours 
les hommes ont cm que ce qui semblait Atre plus 
pr^cieux 6tait ce quil y avait de plus vrai, de plus 
r^el.Les pofetes qui ont conscience de ce pouvoir, 
k eux propre, s^appliquent avec intention k calom- 
nier ce que Fon appelle g6n6ralement r^alit^ et k 
lui donner le caract^re de Fincertitude, de Fappa- 
rence, de Finaathenticit6,de ce qui s^^gare dans 1< 
p^chA, la douleur et Fillusion ; ik otilisent tous^ les 
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doutes au sujet des li mites de la connaissance, touts 
les exc^s du scepticisme, pour draper autour des 
choses le voile de I’incertilude : afiu que, apr^s 
qu’ils out accompli cet obscurcissement, Ton in- 
terprete, sans hesitation, leurs tours de magie et 
leurs evocations commela voie de la « verite vraiea, 
de la « realite reelle ». 


33 . 

VOULOIR AtRE juste KT VOULOIR AtR* JU6B. — 
Schopenhauer, dont la grande experience dans les 
choses humaines et trop humaines, dont le sens 
inslinctif des faits ont il6 plus ou moins entravds 
par la peau de Idopard de sa m^taphysique (celte 
peaii qu’il faut d’abord lui enlever, pour d4- 
couvrir en-dessous un virilable g^nie de mora- 
liste); Schopenhauer, dis-je, fait cette excellenle 
distinction qui lui donnera raison bien plus qu’il 
n’osait se I’avouer A lui-m6nie : « La connaissance 
dela severe n^cessit^ des actes humains est la ligne 
qui s6pare les eerueauxphilosophiqaes des autres . » 
II entrava lui-mfeme cette comprehension profonde 
qn'ils'ouvrit une fois, par ce prijuge commun aux 
horames moraux (non point aux moralisles) et qu’il 
exprime ainsi, sur un ton candide et fervent : 
« L’edaircissement ultime et veritable sur le sens 
intime de I’ensemble des choses est necessairement 
en etroite correlation avec la signification ethique 
des actes humains. » — Cette necessite ne saute nul- 
lement aux yeux : bien au contraire, elle est refu- 
t6e par cet axiome de la severe necessite des actions 
humaines, c’est-i-dire de I’absohie contrainte et 
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irresponsabilit6 de la volont^. Les cerveaux philo- 
sophiquea se disting^ueront doncdes autres par leur 
incredulity pour ce qui en est de la sig*nificationi 
melaphysique de la morale : et cela er6erait ant 
gouffre profond et infraiichissable qui ne ressem- 
blerait en rien k celui qui separe les « gens ins- 
Iruits )) des « ignoranls » et donton se plaint tant 
de nos jours, 11 est vrai qu*il faudra que Fon recon- 
naisse encore pour inutiles malnles portes de sortie 
que se sont inenagyes a eux-memes des « cerveaux 
phiiosophiques » comme Schopenhauer: aucanede 
ces portes ne mene au grand air, dans Fatinosphere 
du libre arbitre; chacune de cedes par oh i'on s’est 
ydiappy jusqu’h prysent s’ouvre sur un espace 
fermy : le mur d’airain de la fatality : nous sonimes 
en prison, nous ne pouvons que nous river libres 
et non point nous rendre libres. On ne pourra plus 
rysister longtemps a cette certitude, les attitudes 
dysespyryes et incroyables de ceux qui Fa^aquent 
et font de raines eon torsions pour continuer la 
lutte le dymontrent, — Vbifh,h pea pres, ce qui se 
passe maintenant dans leur esprit : <i Personne ne 
serait responsable? Et parlout il y a le pechy et le 
sentiment du pyche?Maisilfaut bien que quelqu'un 
soil le pycheurzs'il est impossible el s'il n’esl plus 
permis d'accuseret dejugerFindividu^cette pauvre 
vague dans le flot nycessairedu devenir, — eh bien! 
que ce soil le flot lui-myme, le devenir, que Fon 
considere comme coupable : car Ih il y a libre arbi- 
tre, la on peut accuser, condamner, cxpier et faire 
pynitence : qae ce soil done Dieu le pecheur et 
thomme son sauvear ? que Fbistoire soil k la fob 
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culpability condamnation ef suicide; que le mal- 
faiteur devienne son propre bourreau ! » — Ce chris^ 
tianisme place la t6te d V envers — que serait-ce, 
si ce n'^tait cela? — est la dernier e reprise dans la 
lutte de la doctrine de la morality absolue avec 
celle de la contrainte absolue, — et ce serait Ik une 
chose ^pouvantable si c^^tait autre chose qu^une 
grimace logique, le geste horrible d^une idee qui 
succombe, — peut-^tre le spasme d^ag-onie du coeur 
d6sesp6r6, avide de sahitjd qui la folie murmure : 
«r Voici, tu es Tagneau qui porte les p^ch^s de Dieu* » 
~ II y a une erreur, non sealement dems le sen- 
timent : « je suis responsable », mais encore dans 
cette opposition : « je ne le suis pas, mais il faut 
pourtant que ce soil quelqu’un ». — Mais c^est cela 
qui n^est pas vrai ! II faut done que le philosophe 
dise comme le Christ : a Ne jugez point! » Et la 
derniere distinction entre les cerveaux philosophi- 
ques et les autres, ce serait que les premiers veu- 
lent itre justes tandis que les seconds veuient itre 
jnges. 

34 . 

Sacrifice. — Vous considirez le sacrifice comme 
le signe distinctif de Taction morale? — R6fl6- 
chissez done s^il n’y a pas un edt^ de sacrifice dans 
chaque acte ej0Fectu6 d'une fajon r^flechie, qu^il soit 
ban on mauvais. 

35 . 

CONTRB LES INQUISITEURS UE lA. MORALE. II faut 

savoir tout ce dont an homxne est csipable, en bien 
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et en mal, dans Fid^e qull se fait des choses et 
dans leur execution, pour pouroir apprteier le 
diveloppement et Faboutissant desa nature morale. 
Mais connattre cela est impossible. 

36. 

Dent de serpent. — Nous ne savons pas si nous 
avons une dent de serpent avant que quelqu’un ait 
plac6 son talon sur nous. Une femme ou une mfere 
dirait : avant que quelqu'un ait plac^ son talon sur 
ce qui nous est cher, sur notre enfant. — Notre 
caractere est d6termin6 plus encore par Fabsence 
de certains 6v6nemeats que par ce que Fon a v6cu. 

37. 

La duperie en amour. — On oublie volontaire- 
ment certaines choses de son pass6, on se les sort 
de la t6te avec intention : on a done le d6sir de voir 
Fimage qui reflate notre pass6 nous men tir i npus- 
m^mes et lioiis Mfter— nous travaifloh§ 4hn$ c^se 
4 cette duperie de nous-m6meSi 'fit %od4 
vous qui parlez tant de « Foubli de soi en amour 
de(( Fabandon du moia une autre personae »,vous 
qui vous vantez de tout cela, vous pensez que e’est 
14 quelque chose d^cssentieilement difiF6rent ? On 
d4truit done le miroir, on se transforme par Fi- 
magination en une autre personne que Fon ad- 
mire, et Fon jouit, d4s lors , de la nouvelie 
image de son moi, bien qu^on la d^signe du nom 
d^une autre personne — et tout ce processus ne 
serait pas de la duperie de soi, de F6go‘isme — 
vous m^4tonnez 1 — II me semble que ceux qui se 
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cacbent quelqtie chose devant eiix*m^mes et ceiix 
qui\ dans leur ensemble, se cacbent derant eux- 
memeSjSe ressemblent en cela qu'ils commettent 
nn vol au tresor de la connaissance. D^ou il faut 
induire de quel mefait Taxionie « connais-tox toi- 
mdme » met en garde. 


38 . 

A CEL0I Qui NIK SA vANixi. — Cclui qui nie 
chez lui-mfime la vanit6 la possfede g6n6ralement 
sous une forme si brutale qu^il clot ins tine tivement 
les yeux devant elle, pour ne pas 6tre forci de se 
m6priscr. 

39* 

POCJRQUOI LES GINS BtnES DBVIENNENT SI SOUVBNT 

MEciiANTs. — Aux objeclions de notre adversaire 
contre lesquelles notre cerveau se sent trop faible, 
notre cceur r^^pond en mettant en suspicion les 
motifs de ces objections. 


4o* 

L\rt des exceptions morales. — II ne faut pas 
trop souvent preter roreille k un art qui montre et 
glorifie les cas exceptionnels de la morale — ceux- 
la mSme 06 le bon devient m^chant et Finjuste 
juste : de mtoie que Fon achfete bien de temps en 
temps quelque chose a un boh^mien, mais avec la 
crainte que, dans son march^, il ne vole plus 
qu’il ne gagne. 
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4i. 

L’aBSORPTION BT la NON-ABSORFTIOtC DBS ROWONS. 

^ Le seul argTimeiit ddfinitif qui, de toua temps, 
ait empfeche les hommes d’ absorber un poison, ce 
a’est pas la crainte de la mort qu’il pomrait oeca> 
sionner, mais son mauvais go^t. 

4a. 

Lb mondb priv^ do sbntimbnt do p^chi£. — Si 
Ton n’ex6cutait que les actions qni n’engendrent 
pas la mauvaise conscience, le monde humain serait 
encore assez laid et fourbe : mais il serait moins 
maladif etpitoyable qu’il ne Test aujourd’hui. — II 
y eut de tous temps assez d’hommes m^chants sons ■ 
conscience, mais il y eut aussi beaucoup de braves 
etbonnes gens & qui manquait le sentiment de joie 
que procure la bonne conscience. 

43. ■ ^ 

Les cobscisncieoz. — Il est plus cdiaimbde 
d’obtir k sa conscience qu’ii sa raison : car, d 
chaque insuccfes, la conscience trouve en elle-mftme 
une excuse et un encouragement. (Test pourquoi 
il y a encore tant degensconsciencieux et si pen de 
gens raisonnables. 

44. 

MoTEire oprosi£s pour Aviter d’amkrtome. — 
Pour certain temperament, il est utile de pouvoir 
exprimer son d^pit par des paroles : les discours 
I'assagissent. Un autre temperament n’atteint toate 
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soa amerlume qu^en voulant Fexprimer : pear lui 
il sera plus salutaire de rentrer Fexpression de sa 
colere : la contrainte que s’imposeut les hommes 
de cette esp^ce, devant leurs ennemis ou leurs su- 
p6rieurs, adoucit leux caractfere et empfiche celui-ci 
de devenir cassant ou amer. 

45 . 

Ne pas prendre trop a cceur. — II est d^sa- 
gr^ablede se meurtrir^ force de restercouch^, mais 
ce n’est pas eacore une preuve centre Fefficacit6 du 
Iraitement qui vows ddtermina k vous mettre au lit. 
— Les hommes qui out longtemps v6cu en dehors 
et qui se sont enfin tourn^s vers la vie int^rieure 
et Fisolement philosophique savent qu^il y a aussi 
une fafon de se meurtrir Fesprit et le sentiment k 
force de les couchej^dans le mfeme cercle. Ge n^esl 
done pas Ik un argument contre Fensemble du 
genre de vie que Fon a choisi, mais cela exige de 
petites exceptions et des r^cidives apparentes. 

46 . 

L'humaine <( CHOSE BN SOI - — La chose la plus 
vulnerable et pourtant la plus invincible, e'est la 
vanity humaine : sa force grandit mdme par la bies- 
sure et peut finir par devenir gigantesque. 

47 - 

Gl go’ll T A DE COMIQUB CHEZ BBAOCOUP DE GENS 

lABO&iEox. — Par unsurcroit d’efforts, ils arrivent 
4 se conqu^rir des loisirs et, lorsqu’ils sont arrives 
it tears &is, ils ne savent rien en faire, sinon ;de 
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compter Ics iieures jusqu^A cc que le temps soit 
passi. 

48 . 

Avoir beau coup de joie. — Celuiqui abeauconp 
de joie doit 6tre tin homme bon. : mais pent-fetre 
n’est-il pas le plus intelligent, bien qu"il atteigne ce 
k quoi leplus intelligent aspire de toute son intel- 
ligence. 

49 * 

Dans le miroir de la nature. — Ne connatt-on 
pas assez exaclement le caractere d’un homme 
lorsque Fon entend qu’il aime k se promener par- 
mi les grands bl6s blonds, qu'il pr^fere, k toutes 
autresjles nuances 6tcintes et jaunies que prennent 
A Fantomne les forfets et les fleurs, car ces nuances 
indiquent quclqne chc^e de plus bean que ce que 
la nature est capable de fsdre, — qu’il se sent tris 
k Faise sous les grands' tiOyers an giraa fetiillage, 
comme si c’^taient 1^ scs proches parents, -r- que 
c’est sa grande joie d’etre dans les montagncs, de 
rencontrer ces petits lacs 6cart6s, d'ok la solitude 
elle-m^me semble lui jeter un regard, — qull 
aime cette grise tranquillity d’un crypuscule de 
brume, se glissant, aux soirs d’automne et de prin- 
temps,jnsque sous les fenetres, comme ponrisoler, 
avecdes rideauxde velours, de toute esp^ce de bruit 
insolite, — qu’il consid^re toute roche brute comme 
un tymoin du pass^, avide de parler, vtoyrable pour 
lui dys son enfance, — et qu’enfin la mer, avec 
sa monrante peau de serpent cl sa beautyde fauve, 
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lui est toujours demeurte etlui demeurera toujours 
fitrangfere ? — En efFet, par 14 quelque chose de la 
caract^ristique de cet homme est donn6, mais le 
reflet de la nature ne dit pas que ce mfime homme, 
avec tous ses sentiments idylliques (et je ne dis 
pas e malgr^ cux ))),pourrait fort bien fttre pen cha- 
ritable, parcimoniei|x et pr4somptueux. Horace, 
qui s’entendait 4 pareilles choses, a plac4 le sen- 
timent le plus tendre pour la vie decampagne dans 
la Louche et dans V&mt d'un usurier remain avec 
le c4l4bre : a beaius ille qui procul neffotiis 

So* 

Puissance sans victoires. — La conviction la 
plus forte (celle de Tabsoluc non-libert6 de la vo- 
lonte humaine) est pourtant celle qui aboutit aux 
r&ultats les plus pauvres : car elle a toujours eu 
Tadversaire le plus fort, la vanite humaine. 

5j. 

JoiE ET ERRBUA . — Uun fait involontairement du 
bien 4 ses amis par toute sa nature, Tautre volon- 
tairement par des actes particuliers. Si le premier 
cas estconsid6r6 commesup6rieur, c'esl au second 
seulement que s’allie une bonne conscience et un 
sentiment de joie, — je veux dire la joie que pro- 
curentles bonnes oeuvres, un sentiment qui repose 
sur la croyance que nous pouvons 4 volont^ fairc 
le bien ou le mal, c^est-4-dire sur une erreur. 

5a. 

Oka tore 0’irRE injuste. — Une injustice que 
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Ton a faite 4 quelqu’ua est beaucoup plus lourde 
k porter qu^une injustice que quelqu’un d’autre 
Tous a faite (non pas pr6cis4ment pour des raisons 
morales, il faut le remarquer — ) ; car, au fond, 
celui qui agit est toujours celui qni souffre, mais 
bien entendu seulement quand il est accessible au 
remords ou bien k la certitude que, par son acte, il 
aura arm6 la soci6l6 centre lui et il se seralui-mfime 
isol6. G'est pourquoi, abstraction faite de tout ce 
que commandent la religion et la morale, on de- 
vrait, rien qu'a cause de son bonheur int^rieur, 
done pour ne pas perdre son bien-Stre, se garder 
de commettre une injustice plus encore que d^en 
subirune: car, dans ce dernier cas, on a la conso- 
lation de la bonne conscience, de Vespoir de la ven* 
geance, de la piti6 et de Fapprobalion des homines 
jusles, et mSme de la soci^te tout entifere, laquelle 
craint les malfaiteurs. — Quelques-uns, et ils nc 
sont pas un petit nombre, s^entendent k la ruse 
malpropre de transformer toute injustice qu^ds out 
commise en une injustice qui leur a faite, et k 
se rfeerver^pour excuser ce qu’ils out fait, le droit 
exceptionnel de la legitime defense : pour porter 
ainsi plus facilemenl leur fardeau. 

53 . 

Jalousie, avkc ou sans portb-parolb, — La Ja- 
lousie ordinaire a Thabitude de caqueter dfes que la 
poule envi^e a pondu un CBuf. C^est une fajon de se 
soulager et de se calmer. Mais il existe une jalousie 
plus profonde encore : dans ce cas, celle-ci ne dira 
pas un mot et elle souhaitera que I’on ferine la bou- 
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che k tout le monde, furieux qti^il n’en soit juste- 
ment pas aiusi. La jalousie qui se tait grandit par 
ie siieuce. 


54. 

La gol&rb comme ESProN* — La colfire dpuise 
r^me jusqu’ii la lie, en sorte que le fond paralt k la 
lumiere. G'est pourquoi, si Fon n'arrive pas voir 
clair d’une autre fagon, il faut s^entendre k faire 
mcttre eu col^re son entourage, ses partisans et ses 
adversaires, pour apprendre ce queFon pense etce 
qui se fait secr^tement contre tous. 

55 . 

La defense est moralement plus difficile que 
L^TTAQUE. — Le vrai coup de mattre, le veritable 
trait h^roique de l^homme bon, ne consiste pas k 
attaquer la cause, tout en continuant a aimer la 
personne, mais en quelque chose de beaucoup plus 
difficile, k saroir: dS/endre sa propre cause, sans 
faire de peine, et sans vouloir en faire, la per- 
sonne qui attaque.La lame de Fattaque est franche 
et large, celle de la defense s’effile g^n^ralement en 
pointe d^aiguiile* 

56 . 

Houtnj&te contre L^HONNiTBTiS. — Celui qui est 
publiquement honnete k F6gard de lui-m^me finit 
par avoir une haute id^e de son honn^tet^; car H 
ne sail que trop bien pourquoi il est honndte, 
pour la mfeine raison qu’un autre met k pr^f^rer 
Fapparence et la simulation. 
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67. 

Chakbons ardents, — On interpr^te g6n6rale- 
ment mal la dc^marche qui consiste A amasser des 
charbons ardents sur la t^te de quelqu^un, parce 
que Fautre se sail ^galement en possession de son 
bon droit et a, lui aussi, songi k amasser des char 
bons* 

58 . 

Litres dangereux. — Qaelqu^un dit : « Je Ic 
remarque sur moi-m6nie : ce livre est dangereux. » 
Mais qu’il attende un pen, et il s’apercevra certai- 
nement un jour que ce livre lui a rendu un grand 
service, en mettant k jour la maladie cach^e de son 
coeur, !a rendant ainsi visible. — Les changements 
d’ opinion ne changent pas le caract^re d’un homme 
(ou du moins fort peu) ; ils telairent cependant 
certains cdtes de la configuration desa personnalitd 
qui, jusqu^a present, avec une autre constellation 
d’opinions,6taient restis obscurs et m^eonnaissa- 
bles. 


59. 

Compassion fetnte. — On feint de la compas*- 
sion lorsque Fon veut se montrer au-dessus du 
sentiment d^inimitie : mais c"est g<^n6ralement en 
vain. On ne s^en aper^oit pas sans que ce sentiment 
d^inimiti^ n^augmente beaucoup. 

60. 

La GONTRADICrriON OUVERTE EST SOUVBaiT CONIXI- 

\ 4 
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LIANTE* — Au moment ou quelqii'un manifeste ou- 
■«rertemenl les differences d’opinions qoi le s^parent 
d’un c41^bre chef de parti ou d’un maftre, tout le 
monde croit qu’il en veut k celui-ci. Mais il arrive 
que c’est justement a ce moment-li qu’il cesse de 
lui en vouloir : il ose se presenter k c6i6 de lui 
et il est d^barrassii de la torture occasionn^e par 
la jalousie muette. 

6i. 

Vom LuiRE SA LUMiERE. — Dans un 6tat d^obs- 
curclssement corome la Iristesse, la maladie, la 
contrition il nous est agr^able de voir que nous 
pouvons encore faire de la lumiere pour d'autres, 
et qu’ils pergoivent chez nous une sphere lumineuse 
produite de la m6me fagon que cellede la lune. Par 
ce detour nous participons de notre propre faculty 
d'eclairer. 


62. 

JoiB PARTAGEE. — Serpent qui nous mord croit 
nous faire du mal et s’en r^jouit ; Tanimal le plus 
bas peut imaginer la doaleur d'autrui. Mais ima- 
giner la joie d’autrui et s'en r^jouir, c*est Ik le plus 
grand privilege des animaux superieurs, et, parmi 
ceux-cijil n'y a que les exemplaires les plus choisis 
qui y soient accessibles, — c'est-^t-dire un Azrma- 
mam rare : en sorte qu’il y a eu des philosophes 
quiontni^ la joie partagee. 

63 . 

Grossbsse ult^rieure. — Ceux qui sent parve 


OPINIONS ET S£KTE?fC&S MiLisS 


5i 


mis a leurs ceuvres et a leurs actions, sans sa^oir 
comment, en sont d’autant plus pleins aprfes coup : 
comme pour demontrer ulterieurement que ce sont 
leurs enfants 4eux et non point ceux du hasard, 

64 . 

Dur par vanit^. — De m&me que la justice est 
souvent le manteau de la faiblesse, de mSme les 
hommes bien pensants,mais faibles,ont parfois re- 
coups a la dissimilation et prennent visibiementune 
attitude injuste et dure — pour donner rimpression 
de la force. 


65 . 

HuMiLiATio:sr. — Si quciqu'un trouve dans un 
sac picin d'avantagcs qui lui a 6te ofTert un seul 
grain d'humiliation, il fera quand m^me mauvaise 
mine k bon jeu. 

66 . 

Herostratisme extreme. — I! pourrait y avoir 
des H6rostraie qui inceiidieraient leur propre tem- 
ple oil I'on adore leurs images. 

67. 

Le MONDE DES DiMiNUTiFs. — Tout ce qui est fai- 
ble et a besoin de secours parle au coeur. C’est ce 
qui a amene Thabitudc de designer, par des amoin- 
drissements et des alFaiblissements dans Fexprcs- 
sion, lout ce qui parle a notre coeur — done, de Ic 
rendre faible et piloyable, selon notre sentiment. 
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68 . 

D^faut de la Pirii. — La piti6 est accompa^n^e 
d’une insoionce parliculiere : e*Ie voudrait aider k 
tout prix, ce qui fait qu'elle ne s’embarrasse ni da 
remede ni du genre et de Torigine de la maladie, 
e)Ie drogue courageusement sur lasant^ et la repu- 
tation de son malade. 

69. 

Indiscretion. — II jr n aussi une sorte d’indiscre- 
tion k regard des oeuvres, et c’est une preuve d’un 
manque absolu de pudeur si,des son jeune kge,on 
veut se meler en iinitateur aux oeuvres les plus 
sublimes de tons les temps, avec la familiarity du 
tu et du toi. — D’autres ne scat importuns que par 
ignorance : ils ne savent pas a qui ils ont aftaire 
c’est assez souvent le cas des philologues, jeunes 
et vieux, dans leurs rapports avec les oeuvres des 
Grecs. 


70. 

La volont^ a honte de l’intellecjt. — Nous 
faisons froidement les plans les plus plus raisonna- 
bles contre nos passions : mais nous commettons 
ensuite les plus graves fautes, parce que, souvent, 
au moment ou le proJet devrait 6tre ex^cut6, nous 
avons honte de la froideur et de la circonspeclion 
que nous avons mis k le concevoir. On fait alors 
justement ce qui est d^raisonnable, k cause de cette 
fa^on de g^n^rosit^ alti^re que toute passion amhna 
avec elle. 
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7^* 

POURQUOI LBS SCEPTIQUBS I>iPLA.TSENT A LA. MORALE. 

— Gelui qui place trfes haut sa nioralit6 et la prend 
tres au serieuXj en veut k celui qui est sceptique sur 
le domaine de la morale : car quand il met tbute 
sa force ea jeu on doit s'ea^tasier^ et non point 
examiner et douter. — H y a encore des natures 
chez qui tout ce qui reste de morality est pr6cis6- 
meat la foi en la morale : celles-ci se comportent de 
la mfime fajon i Tigard des scepliques, au besoin 
avec plus de passion encore. 

7a. 

Timidity. — Tons les moralistes sont timideSj 
parce quails sayent quails sont confondus avec les 
espions et les trattres, d6s que Ton remarque leur 
penchant j ils ont, de plus, conscience que, d'une 
fagon g^^n^rale, ils sontfaibles dans Faction : ear, au 
milieu de leur oeuvre, l^motifk qui les pbtesent i 
agir d^tournent presque entiferement leur attention 
de Foeuvre. 


73. 

Un dancer pour la MORALIxi UNITERSELLB. ~ 
Les homines qui sont k la fois nobles et loyaux 
parviennent k diviniser la moindre diablerie que 
leur honn^tet6 fait 6clore, et k faire s^arr^ter, pour 
ua moment^ la balance du jugement moral. 

74 - 

L^erreur la plus amere. — On est irr^conciliaf^ 
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blementofFens^ lorsqueTon dt^roavre qne, I«\ ou Ton 
^lait convaincu d’etre aim^.on p/etait consid^re qae 
comme ustensile d'appartemeiU et comme pi^ce da 
decoration, sur quoi le maftre de maison exerce sa 
vanite devant ses hdtes. 

75 - 

Amour et dualisme. — Qu’est doncramonr sica 
n^esl de se comprendre et de se rejouir en voyant 
quelqu^un d’axitre vivre, agir et senlir d'une fajon 
differente de la notre et opposee a celle-ci? Pour 
que I’amour aplanisseles contrastes par la joie, il ne 
faut pas cju^il supprime et qu’il nie les contrastes. — 
I/araour de soi contient, comme condition, un dua- 
lisme absolu (ou une multiplicite) cn une seule 
personne. 

76. 

Interpreter selon le rEve. — Ge que Ton ignore 
parfois ^ I’Etat de veille, ce que Ton est incapable 
de sentir — d sav^oir, si I^on a une bonne ou une 
mauvaise conscience 4 TEgard de quelqu^un — le 
T&ve nous le fait savoir sans aucune Equivoque. 

77 - 

Debaughe. — La m4re de la d6bauche n^est pas 
la joie, mais Tabsence de joicr 

78- 

PuNiR ET RilcoMPENSER. — Persounc n’accuse 
sans avoir Tarriere-pens^e de la punition et de la 
vengeance, — il en est mSme ainsi lorsque Ton 
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accuse sadestin^eou bien lorsque Fon s'accusesoi- 
m^me, — Toute plainte est une accusation, toute 
joie est une louange : que nous fassions Fune ou 
Fautre chose, toujours nous rendons quelqu^un 
respoiisable. 


79 - 

Deux fois injuste, — Nous favorisons parfois la 
v6rit6par une double injustice, c’est le cas lorsque 
nous voyons et repr^sentons^ Fune aprfes Fautre, 
les deux faces d'une chose que nous ne sommes pas 
capables de Toir la fois, inais de fajon & m6- 
coiinaltre ou k nier chaque fois Fautre face, avec 
Fiilusion que ce que nous voyons est toutela v^.rit6. 

8o. 

La MiFTANGE- — Lam^fiance de soi n^a pas tou- 
jours des allures farouches et incertaines, elle est 
purfois a3mme fr^n6tique : elle s^enivre pour ne 
pas trembler. 

8r, 


Philosophie DU PARVENU. — Si Fou vent k toute 
force ^tre quelqu^un, il faut aussi v^n^rer sa pro- 
pre ombre. 

8a. 

S^ENTENDRE A SE LAVER PROPREMBNT. Il faUt 

s'entendre a sorlirplus propre encore de conditions 
malpropres et a se laver aussi avec de Fcau sale, si 
cola est n^cessaire. 
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83 . 

Se laisser aller.. — Plus quelqu’un se laisse 
aller, moins le laissent aller les autres. 

84 . 

Le GREDIN INNOCENT. — H J a uiie voie lente et 
graduelle pour arriver au vice et k la canaillerie 
sous toutes leurs formes. Au bout de celte voie, 
celui qui la suit a 6i6 completement abaridonn^ 
parFessairnde mouches dela mauvaise conscience, 
et, bien que d’une sc^l6ratesse parfaite, il garde 
cepeodant son innocence. 

85 . 

Faihe DBS PLANS. — Fair 6 des plans et prendre 
des resolutions cela procure beaucoup de sen- 
timents agreables; et celui qui aurait la force de 
n^^tre, durant toute sa vie, qu'un forgeur de plans 
serait un homme tres heureux : mais il lui faudra, 
de temps en temps, se reposer de cette activity, en 
executant un plan — et alors viendront pour lui la 
colfere et la disillusion. 


86 . 

Gb qui nous sert a voir l^ideal. — Tout homme 
capable se bute k sa capaciti et ne peut pas s^ap- 
puyer sur celle-ci pour juger librement les choses. 
S^il n’avait pas, en outre, une bonne part d’imper- 
fection, sa vertu I’empicherait de parvenir 4 la 
liberti intellectuelle et morale. Nos difauls sont 
les yeux par lesquels nous voyons Tidial. 
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87. 

Lotiangbs DitoTALEs. — Lcs louaoges d^loyales 
occasionnent apr6s coup beaucoupplus deremords 
que le bl4me d4Ioyal, probablemeat pour cette rai- 
son que* par des louanges exag6r^es,notre faculty 
dejugementd^couvre beaucoupmieiix ses faiblesses 
que par le bMme violent et mtme injustc* 

88 * 

II bst indifferent comment on meurt. — Toute 
la faQon dont un homme pense a la mort,^ FapogEe 
de sa vie et durant qu’il possede la plenitude de 
sa force, est trfes parlanle et significative pour ce 
que Fon appelle son caracl^re ; mais Tbeure de sa 
mort par eile-m^me, son attitude sur le lit d’agonie, 
n’entrent presque pas en ligne de compte. L'epui- 
sement de la vie qui decline, surtoutquand cesont 
des vieilles gens qui meurent, Falimentation irr6- 
guliere et insuffisante du cerveau pendant eetle 
dernifere Epoque, ce qufil y a parfois detres violent 
dans les douleurs, la nouveaut6 de cet Etat maladif 
dont on n'a pas encore FexpErience, et trop fr^- 
quemment un accfes de cramte,un retour k des im- 
pulsions superstitieuses,commesi la mort avail une 
grande importance et s’il fallait francbir des pontf 
d’espfece 6pouvantable, ~ tout cela ne permet pat 
d*utiliser la mort corame un t^moignageconcernant 
la vie. Aussi n’est-il point vraique, d’une fagon gd- 
ndrale, le mourant soil plus loyal que le vivant : au 
eontraire, presque chacun est poussd par Fattitude 
Bolennelie de son entourage^ les effusions senti-^ 
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mentales, les larmes contenues ou r6pandues, k une 
comedie de vanite, lant6t consciente, lantot incoa- 
sciente. Le profond s^rieux que Ton met a trailer 
chaque mourant a certaiaement pour bien des 
pauvres diables, meprises durant toute leur vie, la 
jouissance la plus subtile, une espece de compen- 
sation et d'acompte pour bien des privations. 

89. 

Lks mceuhs *t leurs vigtimes. — L^orig*ine des 
moeurs doit kire ramen^e deux idees : « la com- 
munautfi a plus de valeur que Fiiidivida et « il 
faut pref^rer Favantage durable a Favantage pas- 
Sager » ; d’ofi H faut conclure que Fon doit placer, 
d"une fa^on absolue, Favantage durable de lacom- 
munautfi avant Favantage de Findividu, surtout 
avant son bien-6tre momentan^, mais aussi avant 
son avantage durable et m^me avant sa persistance 
dans Fetre. Soit done qu’un indivndu souff’red'une 
institution qui profile k la totaiitd, soit que cette 
institution le force k s’etioler 011 meme qu’il en 
meure, peu importe, — ^la coutome doit 6tre con- 
served, il faut que le sacrifice soit port6. Mais un 
pared sentiment ne prend naissance que chez ceux 
qui ne sont pas la victiine, — car celle-ci fait valoir, 
dans son propre cas, que Findividu pent 6lre d'une 
valeur supdrieurc au nombre, et de m^me que la 
jouissance du present, le moment dans le paradis, 
pourraient 6tre estimfe superieurs k la faible per- 
sistance d’6tats sans douleur et de conditions de 
bien-^tre.La pliilosophie de la viclime se fait cepen- 
dant toujours entendre trop tard,on s^en tient done 
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aux moeurs et k la moralitS : la meraliti n'^tant 
que le sentiment que Ton a de Tensemble des cou- 
tumes, sous Feg-ide desquelles on vit et Fon a 

— ileve^iion en tant qu individu,mais comme 
membre d^un tout, comme chiffre d'une majority* 
— C'est ainsi qu^il arrive sans cesse qn’nn individu 
se majore lui-mSme an moyen de sa morality. 

90. 

Le bien et la bonne conscience. — Vous pense;^ 
que loutes les bonnes choses onteu detont temps 
une bonne conscience? — La science, qui est cer- 
tainement une trfes bonne chose, a fait son entree 
dans le raonde, sans celle-ci et sans aucune esp^ce 
de pathos, secr^lement, bien an contraire, passant 
le visage voiM oumasqu^, comme une criminelle, et 
toujours afflig^e du sentiment de faire de la con- 
trebande. Le premier degrd de la bonne conscience 
est la mauvaise conscience — Fune ne s'oppose pas 
Fautre : car toute bonne chose commence par 
6tre nouvelle, par consequent inusit^e, contraire 
aux coutumes, f/7z/?20/’a/e, et elle ronge, comme un 
ver, le cceur de Fheureux inventeur. 


91* 

Lb SUCCfeS SANGTIFIE LES INTENTIONS. II EC faut 

point craindre de suivre le chemin qui mfene k une 
vertu, lors m^meque Fon s^apercevrait que Fegols- 
me seui, — par consequent Futilite et le bien-etre 
personnels, la crainte, les considerations de sante, 
de reputation et de gloire, sont les motifs qui y 
poussent* On dit que ces motifs sont vils et interest 
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s6s: mais s’ils nous incitent k une vertu, parexem- 
ple le renoncement, la au devoir, Pordre, 

F^conomie, la mesure,il faut les ecouter, quelle que 
soil la fagon dont on les qiialifie.Car, lorsque Ton 
aatteint ce k quoi ils lendent, la vertu realisee ano- 
blit k tout jamais les motifs lointains de nos actes, 
grSce k Pair pur qu^elle fait respirer et au bien-6tre 
moral qu’elle communique, et, plus tard, nous n^ac- 
complissons plus ces m^mes actes pour les m6mes 
motifs grossiers qui autrefois nous y incitaient. — 
UMucation doit done, autantque cela est possible, 
forcer la vertu, conform^ment k la nature dc 
Fflfeve : mais que la vertu elle-m^me, 6tant Patmos- 
ph^sre cnsoleillee et estivale dePAme,y fasse sa pro- 
pre oeuvre ety ajoute la maturity et la douceur. 

9 ^- 

ChRISTTANISTES, et non pas CHRETIENS. C^CSt 

done 1^ votre christianisme! — Pour mettre des 
hommes en col^re vous louez « Dieu et ses saints » ; 
et quand vous voulez loner des hommes vous pous- 
sez VOS louanges si loin qu’il faut que Dieu et ses 
saints se meltent en col6re. — Je voudrais que 
vous apprissiez du moins k avoir les allures chr6» 
tiennes, puisque les douceurs d"un coeur chr^tien 
vous font d^faut. 


93. 

Impression be la nature chez les hommes pieux 
ET iRRELiGiEux. — Un hommc pieuxetcomplet doit 
fetre pour nous un objet de v6n^ration; mais il doit 
en fetre de m^me pour un homme complet, sinc^rip- 
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ment et enti^irement irrdligieax. Si, ave<; des hom- 
mes de la derniere espftce, on se sent dans le voi- 
sina^e des h*iuts somtnets,ofi lesfleu^^es puissants 
out leur source, avec les hommes pieux on se croi- 
rait sous des arbres tranquiiles et pleins de seve^ 
aux larges ombrages. 

94 * 

Assassinats l^gaux. — Les deux plus grands 
assassinats I^gaux de Thistoire uuiverselle sont, 
pour parler sans detour, des suicides masqiitJs et 
bien masques. Dans les deux cas on ooulait mourir, 
dans les deux cas on se fit cnfoucer T^pde dans la 
poitrine par la main de Finjustice humaine. 

95. 

«f Amour — Le plus subtil artifice qui donne 
an christianisme Favantage sur les autres religions 
se trouye dans un seul mot: le christianisme parte 
amour, C^est ainsi qu^I deidnl la relfgidn 
que (landis que, dans ses deux atfCres cr^tions, Ic 
s^mitisme avait donnd au monde des religions h<5- 
rolco-epiques). II y a dans le mot amour quelque 
cfsose de si ambigu qui stimule, qui parle au sou- 
venir et a Fesp^ranceque Ffelat de ce mot rayonne 
sur i’mtelligence mSme la plus basse et le cceur le 
p!us froid. La femme la plus rus^e et Fhommele 
plus vulgaire songent a ce moment qui, de toiite 
leurv^eja peut-Mre M relalivement le plus dt^ini^ 
ress6, Erosn^edt-il pris chez eux qu’un vol fori has; 
et ces etres innoinbrables qui sont prives d’amour, 
prives soil de leurs parents, soil de leurs enfaais 
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on de tout ce qu’ils out aim^, mais surtout les 6tres 
dont la sexuality s’est sublim^e, ont trouve leur 
bouheur dans le christianisme. 

96. 

Le christianisme accompli. — II y a mfeme, dans 
le sein du christianisme, on sentiment ^picurien 
qui part de Tidee que Dieu ne peut demander k 
Fhomrne, sa creature faite k son imag“e,que ce que 
celui-ci est d mime d'accomplir, que, par conse- 
quent, lavertuetla perfection chretiennes pen vent 
6tre atteinles et le sont souvent. Si done on croit^ 
par exemple, que Ton aime ses ennemis — quand 
me me ce ne serait qu’uae croyance,un jeu de Tima- 
gination et nullement une r6alite psychologique 
(done pas de Famour) — on devient parfaitement 
heureux tant que persistefiette croyance.(Pourquoi 
en est-il ainsi? le psychologue et le chrelien ne 
seront certainement pas d’accord a ce sujet). II se 
pourrait done que la vie terrestre devfnt, par la foi, 
je veux dire pa^J'imagination, par Fidee que Fon 
satisfait non seuiement a cette revendication d'ai- 
mer ses ennemis, mais encore k toutes les autres 
pretentions chretiennes et que Fon s’est vraiment 
approprie etassimiie la miseen demeure chreiienne 
« soyez parfait comma votre pere qui est aux cieux 
est parfait », que la vie terrestre devfnt, en effet, 
une vie bienheureme, L^erreur peut done transfor- 
mer en verity la promesse du Christ. 

97 - 

Db l^avknib nu christianisme. — On peut faire 
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des suppositions sur la fa^on dont disparattra le 
christianisme et sur les conlrees oiiil cMera le pas 
le plus lentement, si I'on examine pour quelles 
raisons et oii le protestantisme se propagea avec 
le plus d’imp6tuosil6. On salt qu'il promit de ren- 
dre les memes services que ceux rendus par T^glise 
ancienne, mais ^ bien meilleur compte, c’est-4-dire 
sans messes couteuses, sans pelerinages, sans 
pompes et richesses eccl&iasdques; il se r^pandit 
surtout chez les nations septentrionales, ancr^es 
moins profond^ment que cedes du midi dans le 
symbolismeetleplaisir desformes, propresa Teglise 
ancienne : dans le christianisme de celles-ci per- 
sistait un paganisme religieux beaucoup plus puis- 
sant, tandis que, dans ie nord, le christianisme 
signifiait une opposition et une rupture avec les 
vieilles coutumes domestiques et fut^ dhs Tabord, 
k cause de cela, plus intellectuel que portd vers les 
sens, etaussi, pour la meme raison, plus fanatique 
et plus opini^tre aux ^poques de danger. Si f on 
parvient k deraciner le christianisme en Fattaquant 
par respritj on peut pr4voir oil il commencera k 
disparaitre : 1^ pr^cisement ou il se dt^fendra avec 
le plus d’dprete. Ailleurs, il pliera, mais il ne se 
brisera point, il se depouillera de ses feuilles, ma»s 
il lui en viendra de nouvelles, — parce quece sont 
les sens et non point Tesprit qui ont pris parti. Mais 
ce sont les sens qui entretiennent aussi Fid^e que, 
malgr6 tous les frais qu'exige F^lise, on s'entire k 
meilleur compte et plus facilement qu’avec les rap- 
ports s^vferes qui existent du travail au salaire : 
car^ quel prix n’^valuc-t-onpas les loisirs (ou la 
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demi-paresse) quand une fois on s'j est habitufS! 
Les sens font A nn monde dechristianisd ^objection 
qu"il y faudrait trop travaiiler et qne Ton ne b4n<5« 
ficierait pas d’assez de loisirs : ils prennent le parti 
de la mag-ie, c^est-i dire qu’ils pr^ferent — laisser 
a Dieii le soin de travaiiler pour eux (oremus nos! 
deus iaborabiil) 

98. 

H1STOB.ISME KT BONNE FOI DES INCBiiDOLES. II 

n'y a pas de livre qui contienrie avec plus d'abon- 
dance,qui exprime avec plus de candeur ce qui pent 
fairedubienatousles hommes — laferveur bienheu- 
reuse et exall^e, prdte au sacrifice et ala mort, dans 
la foi et la contemplation de sa « v6rit4 » — qiie le 
livre qui parle du Christ : un homme avis6 pent y 
apprendre tons les moyens quoi Ton peut faire 
d'un livre imlivre universeb Fami de tout le monde 
et avant tout le maftre-raoyen de prc^senter toutes 
choses comme trouv6es et de ne pas admettre que 
quelque chose soit encore imparfait et en forma- 
tion. Tous les livres k effet tentent laisser une 
impression semblable, comme si Fon avait ainsi 
d^crit le plus vaste horizon intellectuel et moral, 
comme si toute constellation visible, pr6sente ou 
future^ devait tourner autour du soleil que Fon 
voyait luire. — La raison qui fait que de paieils 
livres sont pleins d'effets ne doit-elle pas rendre 
d'une faibleport6e toullivre purement scientifique? 
Celui-ci n^est-il pascondamntS k vivre obscur^ment 
parmi les g^eiis obscurs,pourgtre enfin crucifix, pour 
ne jamais plus ressusciter. Compares k ce que les 
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hommes reli^eux praclamcnt au sujet de leur <f sa- 
voir »y de leur a saint » esprit^ tons les homnaes 
probes de la science ae sont-ils pas «r pauvres d^’es- 
prit » ? Une re%ian, quelle qu'elle soit, peut-elle 
exiger plus de renoncement, exclure avcc moias de 
piti6 les ^goistes que ne fait la science ? — VoiU 
k peu pr6s comme nous pourrions parler, nous 
autres, et certainement avec quelque fondementhis- 
torique, lorsque nous avons a nous d^fendre devant 
les croyants; car il n'est g-u^re possible de mener 
une defense sans un peu de cabotinag^e. Mais, lors- 
que nous sommes entre nous, il faut que le langage 
soit plus loyal : nous nous servons alors d’une li- 
berty que ceux-ci ne sauraient comprendre, fdt-ce 
m^me dans leur propre int^r^t. Foin done de la 
calotte du renoncement ! Foin de ces airs d^humi- 
litel Bien mieux et tout au contraire: c"est Ik notre 
v6rit6! Si la science a^6tait pas li6e k la /ore de |a 
connaissance, kVatilit^ d^ls. connatssa^ca, que 
importerait la science? Si unpeu de foi, d’amour ei 
d’esp^rance ne conduisait pas notre dme k la con- 
naissance, que serait-eequi nous attirerait vers la 
science? Et, bien que, dans la science, le « moi » ne 
signifie rien, le « moi » inventif etheureux, et m6me 
d6ja tout « moi » loyal et appliqu6, importe beau- 
coup dans la r^publique des hommes de science : 
Festime de ceux qui conferent Festime, la joie de 
ceux k qui nous voulons du bien, ou de ceux que 
nous v6n6raus, dans certains cas la gloire et une 
modique immortality de la personne : e'est lltle prix 
que Fon peut atteindre pour cet abandon de la per- 
sonnality*«« pour ne point parler ici de rysultats el 
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de recompenses moindres, bien que ce soft juste^ 
ment 4 cause de ceux-ci que la plupart des hommes 
oat jure fidelity aux lois de cette republique, et en 
general 4 la science, et qu'ils continuent toujours k 
j demeurer attaches. Si nous etions restes, en une 
certaine mesure, des hommes non scientijiques^ 
quelle importance pourrions-nous encore attaclier 
k la science! Somme toute, et pour expriraer mon 
axiome dans toute son ampleiir : pour un Stre pu^ 
retnent connais&eur la connaissance serait indi^S* 
refUe. — Ce n’estpasla qualite de la foi et de la 
piete qui nous distingue des hommes pieux et 
croyants, mais la quantite : nous nous conlentons 
de peu. Mais, nous repondront ceux-ci, — s'il en 
est ainsisoyez done satisfaits etdonnez-TOUsaussi 
pour satisfaits f — A quoi nous pourrions facile- 
ment r^pondre : a En efFet, nous ne faisons pas 
partie des mecontents I Mais vous, si votre foi vous 
rend bienheureux, donnez-vous aussi pour tels I 
Vos visages ont toujours nui k votre foi, plus que 
nos arguments! Si le joyeux message de votre 
Mble 4tait 4crit sur votre figure vous n'auriez pas 
besoin d^exiger,avec tant d^ent6tement,la croyance 
ett Fautorite de ce livre : vos paroles, vos actes 
devraient sans cesse rendre la bible superflue, une 
nottvelle bible devrait sans cesse naltre de vous 1 
Mats ainsi toute votre apologie du christianisme a 
sa racine dans votre impi6t6 ; par votre defense 
vous icrivez votre propre accusation. Si pourtant 
rms d^sirez sorlir de cette insuffisance de votre 
christianisme, Fexp^rience de deux mille ans de- 
mit vooi amenieir k une consideration qui, revetue 
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d^une-diicrfete forme interrog^alire, pourrait etre la 
stiivanle : « Si le Christ a vraiment eu rintenlion 
de sauver le monde n’a-t-il pas manqu^ son entre- 
prise? » 

99 ‘ 

Lb POiXE GOKHE IN0ICATEUE DE L^AVENIE* 11 

rcste, en une certaine mesure, parmi les hommes 
d^aujourd'hui un exc^dent de vigueur qui ii’est pas 
employe k la formation de la vie. Cel exc^dent 
devrait, dans la raSme mesure, 6tre vou6, sans 
deduction, i un sen! but, nonpeut-Stre dSpeindre 
Ic present, k 6voquer et k faire revivre le pass6, 
mais k donner une indication de ravenir : — et cela 
ne doit pas kire entendu dans ce sens qiie lepoele, 
semblable k un ^conomiste imaginatif, devrait anti- 
ciper, en images, les conditions sociales plus feivo- 
rabies pour le people el la soctdt^r et la 
de ces coni&ioiis. 11 devra^ au coptraife^ mmtpe 
fireot jadis les artistes avec TiiPage desdieux, exer- 
cer sans cesse son moeniion sur Timage des hommes 
et devinerles casoii, an milieu de notre monde mo- 
deme ct de sa r6alit6, sans aucune mise en garde 
ou restriction artificielles devant la r^alitc, la belle 
grande dme est encore possible, les cas 06, aujour- 
d’kni encore, cette dme saura sc presenter sous des 
conditions harmoniques et proportionn^es, deve- 
nant durable et prototype, par sa visibility, et ai- 
dant, par consequent, a cr^er Favenir,en excitant la 
jalousie et Fesprit d^mitation.Les oeuvres de pareils 
pontes se dislingueraient par le fait qu^elles appa- 
raltraieat isoiees et garanties centre ralmosphere 
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et Yardear de la passion : la m6prise incorrigible, 
la destruction de toute la lyre humaine, les moque- 
ries et les grinceinents de dents, et tout ce qu il y 
a de tragique et de comique, au sens ancien et habi- 
tuel, dans le voisinage de cet art nouveau, serait 
consid^r^ comnne un Mcheux grossissement archai- 
qne de I’image humaine. La force, la bont4, la dou- 
ceur, la puret4, une mesure involontaire et innee 
dans les personnes et leurs actes : un sol aplani 
qui procure au pied le repos et la joie : un ciel lumi- 
neux qui se reflate sur les visages et les 6v6nenients: 
le savoir et Fart fondus en une unitd nouvelle : 1 es- 
prit cohabitant, sans prdsomption et sans jalousie, 
avec sa sceur, FAme, et faisant naltre dans 1 oppo- 
sition, la grdce de lasAv^ritA et non pas I’knpatience 
du disaccord ; — tout cela serait Fenveloppe, le 
fond d’or gdn^ral, sur quoi maintenant les sub tiles 
distinctions des iddals incarnds peindraient le 
tableau veritable — celui de la toujours grandis- 
sante dignitd humaine. — Certains chemins paytent 
de Gcethe pour mener A cette podsie de Favenir : 
mais il faut de bons indicateurs et, avant tout, une 
puissance beaucoup plus grande que celle que pos- 
Bddent les podtes d’aujourd’hui, c’est-A-dire les 
reprdsentants inconscients de la demi-bAte, du dd- 
faut de maturitd et de mesure qui se confond avec 
k force et la nature. 


100 . 

Ifk M 0 S« Bw PsKTHESind*. — « Plutdt cesser d’e- 
tre, que d'dtre une femme qui ne charme pas. * 
Quand la mUse commencera k penser ainsi, la fin de 
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son art sera de nouveau proclie.Mais <^Iapeut finir 
en tra^idie ou en com^die. 

lOI. 

Ck QUl EST LE DETOUR VKKS LB BKATJ. Si Ic 

beau est identique ce qui rijouit — et e'eft ceque 
chanlaient jadis les muses — Futile est le d4iour^ 
souvent n^cessaire, vers le beau, et il pent repous- 
ser le bldme k vue courte des bommes du moment 
qui ne veulent pas attendre et qui croient parvenir 
4 tout ce qui est bien, sans d6tour. 

loa. 

Pour excuser mainte faute, — Le desir incessant 
de cr^er, propre k Fartxsta, et son besoin de qu^ter 
Fexterieur, FempSchent de devenir plus beau et 
meilleur dans sa personne, c'est-4-dire de se creer 

lui’-mSme 4 moins que son ambition ne spit 

assez grande pour le {prper k se mpptper Jpujo^, 
dans ses rappprt;p avec lesaiufrea,l'^gal de la^beapl^ 
^randissante et de la sublimity de son oeavre. Dans 
tous les cas il ne possWe qu'une mesure determin^e 
de forces : ce qu"il en emploie pour sa propre per- 
sonae, — comment pourrait-il en faire benefider 
son oeuvre? — Et vice versa. 

io3. 

SAwsFAmE LES MEiLLEURS, — Si, au iDoyen de 
son art, on a c< satisfait les meilleurs de son ^po- 
que on pent pr^voir que, par le m6me art, on ne 
satisfera pas les meilleurs des ipoques suivantes : 
il est vrai que l^on aura e vfcu pour tous les 
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temps ». L’approbation des meillears assure la 
gloire. 

104. 

D’unk m4mb ^toffs. — Si Tonest fait d’unemftme 
^toife qu’un livreet one oeuvre d’art on est intime- 
ment persuade que ceuz-ci doivenl 6tre parfaits, et 
Ton est offens6 si d’autrea lea trouvent laids, exa- 
g&tia on fanfarons. 

to6. 

Langaok kt sbhtimkmt. — Le langage ne nous a 
pas donn6 pour communiquer nos sentiments, 
on s’en rend comple i ce fait que tons les hommes 
simples ont honte de chercher des mots pour leurs 
Emotions profondes: ils ne les communiquent que 
par des actes et rougissent de voir que les autres 
semblent deviner leurs motifs. Parmi les pontes, k 
qui g^n4ralement la diviniti refuse ce mouvement 
de pudeur, les plus nobles sont monosyllabiques 
dans le langage du sentiment el laissent deviner la 
eontrainte : tandis que les v^ritables pr^trcs du 
sentiment sont le plus souvent insolents dans la vie 
pratique. 


106. 


&uiiBUR XV suiBT d’ons PRiTATioif. — Celui qu! 
n’a. pas su se d^shabituer compl^tement d’un art, 
mais k qui cet art continue ^ demeurer familier, 
oe se doute- pa8,de loin, combien petite est la pi> 
TAtkm de vivre sans cet art. 
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107. 

Lbs trois quarts de la force. — Une oeurre qtti 
doit produire une impression de sant6 doit fitre ex6- 
cut6e tout au plus avec les trois quarts de la force 
de son auteur. Mais si Tauteur a doani sa mesurc 
extrtoe, Toeuvre agite le spectateur et Teffraye par 
sa tension. Toutes les bonnes choses laissent voir 
un certain laisser-aller et elles s'etalcnt A nos yeux 
comme des vaclies au pAturage. 

108. 

Nb pas accepter comme hAte la faim. — Celni 
qui a faim absorbe la bonne nourriture tout comme 
ia grossi6re,et il n^y voitaucune difference. L^artiste 
qui a certaines pr6tentions ne songera done pas A 
inviter Faffam^ A sa table. 

109. 

VlYRE SAMS ART ET SAKS VIK. JH 011 CSt ll€|» 

oeuvres d'art comme du vin : il vaut mieux n'avoir 
besoin ni de Tun ni des autres, et transformer 
sans cesse, soi-m^me, par le feu et la douceur iat4- 
rieure de FAme, le via cn eau. 

no. 

Le gAnxe de proie. — Le gdnie de proxe dans les 
arts, qui s^entend mAme A tromper les esprits sub- 
tils, natt quand quelqu'un considArc comme butin, 
dAs son plus jeune Age, toutes les bonnes choses 
qui ne semt pas prAcis^ment protAgdes par les iois 
et at^dbuAes comme propriAtA A une seuie personne. 
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Or, toutes les bonnes choses des temps passes et 
des maltres anciens gisent librement, entourdes et 
gard^es par la crainte r^n^ratrice du petit nombre 
qui les connatt : ce g^nie done ose braver le petit 
nombre et accumuler une richesse qui engendre, 
de son cdl^, la veneration et la crainte. 

III. 

Aox PoixBS DES GRANDES viLEES. — A Tcgarder 
les jardins dela podsie d’aujourd’hui, on s’aper^oit 
qae les cloaques des grandes villes se troavent 
silues trop prfts : Ic parfum des fleurs est mfili 
d’ emanations qui laissent deviner le degodt et la 
pourriture. — Je demande avec doaleur : avez- 
Tous un si grand besoin, 6 pofetes, de prendre pour 
marraines la plaisanterie et la boue, lorsque vons 
•voulez baptiser quelque sentiment innocent et su- 
blime? Faut-il absolument que vous mettiez i votre 
noble deesse un masque griniagant et diabolique? 
Mais d’od viennent ce besoin et cette necessite? — 
Justement de ceci que vous habitez trop prfes du 
cioaque. 


iia. 

Le see DP DisGouRS. — Personne n’a encore expli- 
que pourquoi les ecrivains grecs ont fait un usage 
si si'ngulierement parcimonieux des moyens d'ex- 
pression, dont ils disposaient en une si extraordi- 
naire mesure.au point que tout livre post-grec ap- 
paraft it cdl4 criard, bariol^ et exalte. — On s^est 
laiss^ dire que, prfes des glares du p61e nord, lout 
aussi bien que sous les tropiques, I’usage du sel 
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se rar^fiait, que, par centre, les habitants des cdtes 
et des plaines, dans les zones temp6r6es, enfaisaient 
nn usage plus abondant, Les Grecs, pour une dou- 
ble raison, parce que, leur intellect 6tant plus froid 
et plus clair, le fond de leur nature passionn^e par 
centre beaucoup plus tropical quele ndtre, n^au- 
raient-ils pas eu besoin de sel et d'6pices dans la 
mdme mesure que nous? 

L’iScrivain lb plus LIBRE. — Comment, dans un 
livre pour les esprits libres, ne nommerais-je pas 
Laurent Sterne, lui que Gee the a v6n^r6 com me Fes- 
pritle plus iibre de son si^cle! Qu'il s^arrange ici 
de Fhonneur d’etre appele Fecriyain le plus Iibre 
de tous les temps. Compares lui, tons les autres 
apparaissent guind6s, sans finesse, intolirants et 
d’allure yraiment paysanne. II ne faudrait pas loner 
chez lui ia forme claire, Iiiait^e,mais la « m^Iodie 
infinie si, par on pouvait doirfier un ndm a un 
style dans Fart, ou la forme d^termin6e est sans 
cesse bris6e, deplac^e, replac6e dans Find6termine, 
en sorte qu^eile signifie en m6me temps telle chose 
et telle autre chose. Sterne est le grand mattre de 
F^quivoque, — le mot pris, bien entendu, dans un 
sens beaucoup plus large que Fon a coutnme de 
faire, lorsque Fon songe d des rapports sexuels. Le 
lecteur est perdu, lorsqu’il veutconnaltre exactement 
Fopinionde Sterne surun sujet, et savoir si Fauteur 
prend un air souriant ou attrist6 : car il s^entend 
k donner les deux expressions k un m^me pli de 
»oii yiaage; il a’entend de e’est la son but, 
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4 avoir 4 la fois tort et raison, 4 entremftler la pro- 
fondeur et la boufiFonnerie. Ses digressions sont 4 
la fois des continuations du r^cit et des develop pe- 
itients du sujet ; ses sentences contiennent en m6me 
temps une ironie de tout ce qui est senlencieux, 
son aversion centre tout ce qui est serieux est li6e 
au d6sir de pouvoir tout consid^rer plalement et 
par Fext^rieur. G’est ainsi qu'il produit chez le lec- 
teur veritable un sentiment d'incertitude : on ne 
sait plus si Ton marche, si Ton est debout ou 
couch^ j cela se traduit par Timpression vague de 
planer. Lui, Fauteur le plus souple, transmet aussi 
au lecteur quelque chose de cetle souplesse. Sterne 
va m4me jusqu a changer les r61es, sans y prendre 
garde, il est parfois lecteur tout aussi bien qu^au- 
teur, son Hvre ressemble 4 un spectacle dans le 
spectacle, a un public de th64tre devant un 
autre public de th64tre. II faut se rendre 4 dis- 
cretion 4 la fantaisie de Sterne — et Ton peut 
d'ailleurs s'attendre a ce qu’elle soil bienveillante, 
toujours bienveillante. — II est singulier, en m4me 
temps qu^instructif, devoir comment un grand 6cri- 
vain tel que Diderot s’est comporte en face de 
r^quivoque universelle de Sterne : il fut Equivoque 
lui aussi — et cela pr6cis6ment est de veritable 
humour supdrieur, 4 la Sterne. A-t-il imit4 celui-ci 
dans son Jacques le fatalistCy imit6, admir4, ba- 
fou6,parodie? — On n'arrive pas 4 le savoir exao 
tement, et peut-6tre est-ce 14 precis^ment ce qu"a 
voulu Fauteur. Ge doute rend les Fran^ais injustes 
4 regard de celte oeuvre de Fun des mattres de 
leur hltdrature (qui peut se montrer 4 cdt4 de tous 
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ceux d'autrefois et d'aujourd^hui). Maia lea Fran- 
5ai» sont txop s^rienx pour Fhirmour — surtout 
pour cette fagon humoristique de prendre Thn- 
moar, — Est-il besoin d’ajouter que, parmi tons 
ies grands ^criyains, Sterne est le plus mauvais mo- 
deled Tauteur qui peut le moins servir de modMe, 
etque Diderot lui-mfeme a dd p^Iir de sa 
Ceqne Yeuienl lesbons auteurs frangais^en tant que 
prosateurs, et ce que voulurent, avanl eux, quelques 
Grecs et quelques Romains (et ils y sont arrives), 
c’est exactement lecontraire de ce que veut Sterne* 
Et celui-ci s’^I^ve, comme une exception magistrale- 
ment ex^cut^e, au-dessus de ce qu^exig^ent d'eux- 
mdmes Ics ^crivains artistes de tous les temps : ki 
discipline, la limitation du cadre, le caract^re, la 
persistance dans les intentions, la possibility de do- 
miner le sujet,la simplicity, Tattkode dans le d^ve- 
loppement, Failure. — Malheureusement, Thomme 
Sterne semble avoir trop parent de T 601^1 vpin 
Sterne : son &me d’ycureuil bondissait (te bran,- 
che en branche, avec une vivacity efTrynye ; il nl- 
gnorait rien de ce qui existait enlre le sublime et 
la canaille; il s’ytait perchy partout, faisant ton- 
jours des yeux efTrontys et voiles de larmes et 
pienant sans cesse son air sensible. Si la langue 
ne s'efFrayait dMne pareille association, on pour- 
rait affirm er qu’il possydait un boa coeur dur, et, 
dans sa fa^on de jouir, une imagination baroque 
et mdme corrompue, — c^ytait presqne la grice 
timide de Finnocence. Un lei sens de Tequivoque, 
entry dans Fdme et dans le sang, nne telle liberty 
4’ esprit remplissanttoutes les fibres et tousles raus- 
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cles du corps, personne peut-^tre ne poss6dait ces 
qualitis commelui. 

n4- 

Ri^alite ghoisie* — De m6me que le bon 6cri~ 
Tain en prose ne se sert que des mots qui appar- 
tiennent k la langue de la conversation, mais se 
garde bien d^utiliser tous les mots de cette langue 
— -c^est ainsi que se forme pr6cisement le style choisi, 
— de m^me le bon po6te de ravenir ne repr^sen- 
tera que les choscs rSelles^ ndgligeant complfele- 
ment tous les objcts vagues et d6monetises, fails 
de superstitions et demi-franchises, en quoi les 
pofetes anciens montraient leur force. Rien que la 
r^alit^, mais nullement toute la r6alit6 1 — bien 
plutdt une r6alit6 choisie 1 

ii5. 

EspkCES BATAROBS DE L^ART. A cdtS dcS CSp^CeS 

y^ritables de I’art^ celle de la grande tranquillity et 
celle du grand mouvement, il existe des especes 
bdtardes — Tart blas^ et avide de repos et Tart 
agity : les deux especes souhaitent que Pon prenne 
leur faiblesse pour de la force et qu^on les con^ 
fonde avec les espyces vyritables. 

xi6. 

La couleur manque pour pajrb le heros. Les 
pofetes et les artistes vyritables du temps prysent 
aiment k appliquer leur peinture sur un fond 
ydatant derouge^ devert, de gris et d’or, sur le 
fond de la semualiti nervmse : les enfants de oe 
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si^cle s^entendent 4 cela. Mais oa s'aper^oit d’un 
inconv6nieat, lorsque ce n^est pas arec les yeux de 
ee s54cle que Ton regarde ces peintures, — oa 
g'aper^oit que les personnages ex4cut6s par ces 
artistes semblent avoir quelque chose de papillo- 
tant, d’hesitant et d^agijL6 : de sorte qu^au fond on 
a^'a pas confiance en leurs fails h^roiques, ce sent 
tout au plus des mifaits de hAbleurs qui veulent 
simuler rh^roisme. 


117. 

Style be la surcharge. — Le style sarchargi 
dans Part est la consequence d’un appauvrissement 
de la puissance organisatrice, accompagnee d^une 
extreme prodigalite dans les moyens et dans les 
intentions. — Dans les commencements d^un art 
on trouve quelquefois pr^cis^ment Poppos6 dc 
ce fait. 

118. ' 

PuLCBRUM EST PAUCORUM ffOMimu. — Uhistoirc 
et Inexperience nous disent que la monstruosit4 
particuli^re qui excite myst^rieusement Pimagina- 
tion et transporte celle-ci au-dessus de la r<^alit^ de 
la vie quotidienne, est plus ancienne et crott plus 
abondamment que ie beau dans Tart et la v6n6ra- 
tion du beau — et qu^elle se remet de nouveau 4 
foisonner, d4s que snobscurcit le sens du beau. Elle 
semble 6tre, pour la majority des hommes,pour le 
plus grand nombre, un besoin sup6rieur au goAt 
du beau : probablement parce qu^elle contient un 
narcotique plus grossier. 
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II9. 

L'oRremB DU aour pour les osuvhes d'art. — S. 
Ton songe aux germes primitifs du sens artistique 
et si Ton se demande quelles sont les difFerentes 
especes de plaisir engendrdes par les premieres 
manifestations de I’arl, par exemple chez pen- 
plades sauvages, ontrouve d’abord le plaisir de 
comprendre ce que vent dire un autre ; Tart est id 
une espSce de devinette qui procure i celiii qui ea 
trouve la solution le plaisir de constater la rapi- 
dity et la finesse de son propre esprit. — Ensuite 
on se souvient, k I’aspect de I'ceuvre d’art la plus 
grossidre, de ce que Ton salt par experience avoir 
ete une chose agreable, etl’onse rejouit, par exem- 
ple, quand Tartiste a indique des souvenirs de 
chasses, devictoires, de fdtes nuptiales. — Onpeut 
encore se sentir ^mu, touchy, enflammy en voyant 
d’autre part des glorifications de la vengeance et du 
danger. Ici Ton trouve la jouissance dans I’apta- 
tion par elle-myme, dans la victoire sur I'ennui. — - 
Le souvenir d'une chose dysagryable, si elle est 
surmontye, ou bien si elle nous fait parattre nous- 
m^me, devant I’auditear, intyressant au myme de- 
gry qu’une production d’art (quand, par exentple, le 
mynestrel dycritles pyripyties d’un marin intrypide), 
«e souvenir peut provoquer un grand plaisir que 
Ton attribue alors k I'art. — D’espyce plus subtile 
est ia joie qui natt k I’aspect de tout ce qui est 
rygiiKer, aymytrique, dans les lignes, les points et 
lei rylhmeS; car, par une certaine similitude, on 
iveiUe U sentiment de tout ce qui est ordoony et 
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r^gulier dans k vie, k qiioi Fon doit seul toute 
esp^ce de bien-fetre : dans le calte de la sym^trie, 
on v6n^re done inconsciemment la r^ie et la belle 
proportion, comme source de tout le bonhenr qui 
nous est venu; cette joie est une esp^ce dketion de 
grdee. Ce n’est qu’apr^s avoir ^prouv6 une cer- 
taine satisfaction de cette derni^re joie que nalt 
un sentiment plus subtil encore, celui d^une jouis- 
sance obtenue en brisant ce qui est sym^trique et 
r^gli; si ce sentiment incite, par exemple, a cher- 
cher la raison dans une deraison apparente : par 
quoi il apparait alors comme une espece d’^nig*me 
esth^tique, categoric sup6rieure de la joie artisti- 
que mentionn^e en premier lieu. — Gelui qui pour- 
suit encore cette consideration saura k quelle 
espece d'hypothfeses, pour Fexplication du ph6no- 
mine esth^tique, on renonce ici par principe. 

120 * , 

Pas trop rapprogh^. — 11 y a dfeavant^d pour 
les bonnes pens6es k se suivre de trop pres ; elles 
se cachent r6ciproquement la vue. — G"est pour- 
quoi les plus grands artistes et les plus grands 
6crivains out fait un usage abondant du mediocre. 

I2I. 

Brutality et faiblesse. — Les artistes de tous 
les temps ont fait la d^couverte que dans la 
litS reside une cerlaine force et que celui qui le 
voudrait ne peut pas toujours etre brutal; de 
mSme (|ue certaines categories de la faiblesse agis- 
sent profondement sur le sentnnent. On s^est £^rVl 
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de tout cela pour d^duire des Equivalents 4 des 
procEdEs d’art et il est difficile, meme aux artistes 
les plus grands et les plus consciencieux, de s"ea 
absteair completemenU 


12a. 

La bonne mEhoirb. — Certains ne parviennent 
pas a devenir des penseurs parce que leur mEmoire 
est trop bonne. 

ia3« 

Afpamer au lieu be rassasier, — De grands 
artistes s’imaginent qu^au moyen de leur art ils ont 
totalement pris possession d’une fimeet que dEs lors 
ils Toccupent en'tiErement : en rEalitE — et souvent 
k leur grande dEception — cette ^ime n'en est de- 
venue que plus vaste et plus vide, en sorte que dix 
grands artistes pourraieut se jeter au fond sans la 
rassassier. 


ra4. 

Crainte db l^artiste. — De crainte de sevoir 
objecter que leurs figures ne sent pas vivantes^ 
certains artistes, pourvus d’un goAt qui va en s'af- 
faiblissant, peuvent Etre induits k former celles-ci 
de fajon k leur donner des apparences de/olies : 
de mEme que, d^autre part, par une crainte sem- 
blable, les artistes grecs des origines, prEtErent 
mEme k des mourants et k des hommes dangereu- 
sement blessEs ce sourire quails savaient Eire le si- 
gne le plus certain de la vie, — sans se prEoccuper 
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de la fagon dont la nature prisente les derniers 
vestiges de la vie. 

25 . 

Le gercle doit fix re decrit. — Celui qui a sniyf 
une philosopbie oa une mani^re d^art jusqu’^ la fin 
de sa carriere et encore au del^ de cette fin, com- 
prendra,par son experience interieure, pourquoi les 
maitres et les prophetes qui survivent s'en sont 
d6tourn6s d’un air dMaigneux, pour suivre une au- 
tre voie. Gertes, il faut que le cercle soit d6crit, — 
mais rindividu, fdt-il des plus grands, s^arr^te sur 
un point de la perspective, avec un air d^obstination 
implacable, comme si le cercle ne pouvait jamais 
^tre ferm6. 


126. 

L^art anciejn et l’ame DU pR^spNT. — Pavce que 
tout art trouve, pour Texpressioa des Mats 
des moyens toujours plus flexible, plus! SlojA,? 
plus violents, plus passionnds, et y est toujUUA 
plus apte, les mattres venus plus tard, g^t^s parces 
moyens d’expressions, ressentent un malaise en 
face des oeuvres d’art des temps plus anciens^ 
comme si les mattres d^autrefois n^avaient manque 
que des moyens indispensables k faire parier dis- 
tinctement leur dme, peut-dtre mdme de quelque 
preparation technique; et ils pensent devoir leur 
venir en aide, car ils croient k rdgalitd et m^me k 
Funit6 de toutes les dmes. Mais, en r^alile, Fdme 
de ces mattres eux-mdmes 6taii encore une autre, 
die ^tait plus grande peut-fetre, mais plus froide 
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et oppos^e aussi ai ce qui Tcut faire de Teffet : la 
iiicsnr6j la syin^triCjlcni^pris dc tout c© qui diarma 
et ravit, one inconsciente rudesse et une fralcheur 
du matin, une fuite derant la passion, comme si la 
passion provoquaitla destruction de Tart, — voiJd.ce 
qni composa le sentiment etla moralitd desmaltres 
anciens, qui ndcessairement, et non point seuiement 
par hasard, choisirent leurs moyens d’expression et 
les animdrent de la mdme moralitd. — Faut-il 
done, apres Stre arrivd k cette connaissance, refu- 
ser, a ceux qui viennent plus tard, le droit de faire 
revivre leuf propre dme dans I'dme des oeuvres an- 
ciennes? Non, car ce n*est qu’en leur donnant notre 
propre dme que nous les rendons capables de vivre 
encore; e’est notre sang qui les amSne d nous par- 
ler. L’ execution vraiment « historique » serait une 
execution fantasmagorique prdsentde d des fantd- 
mes. On honore les grands artistes du passd moins 
par cette. crainte stdrile qui laisse d sa place, sans 
y toucher, chaque note, chaque parottf, que par 
d’actifs efforts pour leur procurer sans cesse une 
vie nouvelle. — II est vrai que, si Ton imaginait 
Beethoven revenant soudain et entendant Tune de 
ses oeuvres, dirigde en conformity avec I'dtat d’dme 
et la subtility des nerfs modernes qui font la gloire 
de nos maltres de I’exyculion, il demeurerait pro- 
bablement longtemps muet, ne sachant pas s’il doit 
ylever la main pour maudire ou pour bynir, mais il 
finirait peut-dtre par dire : « Eh bien ! Ce n’est pas 
moi que je retrouve ici, mais ce n’est pas non plus 
nn non-moi, e’est une troisidme chose, — cela me 
semble dtre aussi parfait, bien quece ne soit pas la 
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chose parfaite. Mais c'est k vous de veiller k ce que 
Tous faites, comme c^est vous qui devez Scooter, 
— et c^esi la vie qui a raison, comme dit Schiller. 
Ayes done raison et laissez-moi redescendre 
dans la tombe. » 


127. 

CoNTaE CEUX QUI BLAMENT LA BRliVEXi. Quel- 

que chose qui est dit bri^vement peul ktve le fruit 
et le r^sultat de quelque chose de longuement 
m6dit6; mais le lecteur qui est novice surce terrain, 
et qui n^y a pas autrement r6fl6chi, voit quelque 
chose d^embryonnaire dans tout ce qui est dit bri6- 
vement, non sans un bMme k Fadresse de Fauteur 
qui a os6 lui presenter un mets qui n’^tait pas cuil k 
point. 

ia8. 

CoNTRE Liss MYOPES* — Qroycz-Yous doiic que 
e'est de Fouvrage d^cousu parce qtfon vous le pr6- 
sente en morceaux (et qu"il faut vous le printer 
ainsi) ? 


129. 

Lbcteurs de sentences. — Les plus mauvais lec- 
teurs de sentences ce sont les amis de Fauteur, 
pour peu qu’ils s’appliquent k conclure du general 
au particulier, a quoi lessentences doivent leur ori- 
gine : car, en faisant ainsi lesflaireurs de cuisine, ils 
mettent k n^anttoute la peine que s’est donate Fau- 
teur et n’ygagnent, comme ils lem^ri tent d'ailleiirs, 
au lieu d^un apercu ou d’un enseignement philoso-* 
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phique, au meilleur cas ou au pire, que la satisfac- 
tion d^une vulgaire curiosity. 

i3o. 

Inconvenances do legteor. — Pour le lecteur il 
y a double inconvenance k Tigard de Tauteur, a 
louer le second ouvrage de celui-ci aux depens da 
premier ('on vice versa), et k pr^tendre k la recon- 
naissance de Tauteur* 


i3i. 

Ce QU^XL Y a OB TROUBLANt OANS i/hISTOIRE DB 
L^ART. — Si Ton ponrsuit au point de vue histori- 
que le ddveloppement d^un art, par exemple de 
F^loquence grecque, allant de inattre en mattre, 
on finit par arriver enface decettesobri6t6toujours 
grandissante qui s’applique k ob^ir k toutes les lois 
et restrictions anciennes et nouvelles, et enfin k une 
contrainte p^nible : on comprend alors que Parc 
devra se briser n^cessairement et que, ce que Pon 
appdlela composition inorganique, drap^e et maa- 
qu^e d^extraordinaires moyens d' expression — 
dans ce cas le style baroque de Tasiatisme (i) — a 
une n6cessit6 et presque un bienfaiL 

iSa. 

Aux H^Ros BE t^ART. — Get enthousiasme pouir 
ane cause que les grands hommes apportent dans 
le inonde fait s^itioler rintelligence d'un grand 
ndmbre d^hommes. II est liumiliant de aavoir 

i^t) Bamc^stil d&$ Aiimismus (?) K. d* T* 
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cela- Mais Fenthousiaste porte sa bosse arec joie 
et 6ert6 : c^est une consolation de savoir que, par 
le h^roSj le bonheur a augmente dans le monde. 

i33. 

Lk manque de conscience esth^tique. — Dans 
nne ecole d^art, les v^ritables fanatiques sont ces 
natures compl^tement inartistiques qui n’ont pas 
penetre mdme dans les ^l^ments de Testhitique et 
du savoir-faire, mais qui sont empoig'n^es violem- 
ment par Iss e^ti&elementaires d^urx art- Pour elles 
il n*y a point de conscience esthdtique — et, par 
consequent il n^y a rien qui pourrait les d6tourner 
du fanatisme. 


i34. 

Comment l’ahb doit se mouvoir D^Arnfes la 
BiQUB NOirvELiB. — L’intcnsion artistiqne qne po#r- 
suit la musiqne nonvelle dani ce qne? 
aujourd'hxiid'nn terme fort, maissans precision, par 
(t melodic infinie » pent etre comprise clairement, si 
Pon descend dans la mer,perdantpeu4 peuFassn- 
rance de la marche sur lefond incline, pour s^aban- 
donner enfin A la merci de Feiement agite : on est 
fofce de nager. La musique ancienne,celle que Fon 
faisait jnsqu^i present, dansun va et vient, tantdt 
maniere, tantdt solennel, tantdt fougueux, allant 
soit pins vite soit plus lentement, vous forfait k 
danser : tandis que la mesure necessaire, Fobser- 
vation de certains degres equivalents de temps et 
de force, exigeaient, dans F4me de Fauditeur, une 
continuelle circonspection : le c^iarme de oette nm* 
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sique reposait sur le jeu r6dproque de ce courant 
froid que produisaitlacirconspection avec I’haleine 
chaude de I’enlhousiasme musical. — Richard 
Wagner roulut une autre esp^ce de monvement de 
Fdme, une espdoe Toisine dela nage et du balance* 
ment dans les airs. Peut-6tre est-ce lA i’essentiel 
dans toute son innovation. Son c61febreproc6d6d’art, 
n^ de cette Tolont6 et adapts celle-ci, — la « m4- 
lodie infinie » — s’applique a briser toute propor- 
tion math^matique de temps ou de forces, il va 
parfois jusqu’it les narguer et il est fdcond dans 
I’invention d’effets qui sonncnt k Toreille ancienn^ 
comme des paradoxes rythmiques et des propos 
calomnieux. II craint la petrification, la crystalli- 
sation, le passage de la musique dans les formes 
architecturales, — et c’est pourquoi il oppose au 
rythme A deux temps un rythme k trois temps, et il 
n’est pas rare qu’il introduise la mesure k cinq et k 
sept temps, qu’il repute immediatement la mSme 
phrase, mais avec un allongement, pour qu’elle 
atteigne A une dur^e double et triple. D’une imi- 
tation facile de pareils artifices peut naitreungrand 
danger pour la musique : k c6t6 d'une trop grande 
maturity dusentiment rythmique guettait toujours, 
la d4rob6e, la decomposition, la degenerescence 
du rythme. Ce danger devient surtout tr^s grand 
lorsqu’une pareille musique s’appuie toujours plus 
etroitement sur un art the^tral et un langage des 
gestes tout feit naturaliste, que nulle plastique 
superieure ne guide et ne domine, un art et un 
langage qui, par eux-mSmes, ne possfedent aucune 
mesure et qui ne sent, par consequent, nuUement 
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& mSme de cammuniquer la mesure k r^Wment qui 
s’adapte k eux, k Tessence troB feminine de la 
musique. 

135. 

PoETE ET y]^RiT^, — La muse du po^te qui n^est 
pas amourence de la v6rii6 ne sera pas precis^ment 
la verity et elle lui mettra au monde des enfauts 
aux yeux cera6s,aax.membres trop d^licats. 

136. 

Moyens et but. — En art le but ne sanctiHe pas 
es moyens 1 mais les moyens sacrds peuvent sanc- 
tifier le but. 

iSy. 

‘Les plus mauvais legteurs. — Les plus mau- 
vais lecteurs sont ceux qui precedent comme les 
soldais pillards : ils s'empaTent 5a et de ce 
qu’fls peuvent utiKser, souillent et confondent fe 
reste et couvrent le tout de leurs outrages. 

1 38. 

CARAGTiRE DES SONS ECRIVAINS. LcS bonS ^Cri- 

vains ont deux cboses en commun : ils pr^ferent 
Sire compris que regard^s avec itonnement; et 
ils n’6crivent pas pour les leetturs aigres et trop 
sub tils. 

139. 

Les genres — Les genres miUs dans les 

arts t^moignent de la m^fiance que leurs auteurs 



88 HUMAIN^ TROP HUMAXN^ DBUXlBME PARTIK 


out eue A P^gard de leur propre force; ils out cher- 
chA des puissances alli^es, des intercesseurs, des 
couvertures, — tel le poete qui appelle A son aide 
la philosophic, le musicien qui a recours au drame 
et le penseur qui s'allie A la rh^torique* 

i4o. 

Se tairb. — L^auteur doit se taire lorsque son 
ceuvre se met A parler. 

i4j 

Insignes DU RANG. — Tous Ics poAtcs ct 6crivains 
qui sont amoureux du superiatif veulent plus quails 
ne peuvent. 

Litres froids. — Le bon penseur compte sur 
des lecleurs qui ressentent apres lui la joie qu^il j 
a A bien penser : en sorte qu'un livre qui a Fair 
froid et sobre, s'il est vu par un ceil juste, caressA 
par le rayon de soleil de la sArAnitA intellectuelle, 
peut apparaltre telle une vAritable consolation de 
FAme. 

i43. 

Artifice du badourd . ^ Le penseur lourd choi- 
sit genAralement comme alliAs la loquacitA ou la 
solennitA : au moyen de la premiAre il croit s’ap- 
proprier de la mobilite etde laIimpiditA;au moyen 
de la seconde, il fait croire que sa qualitA est 
Feffet d'm libre eboix, d'une intention artisk 
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tique, en yue d’arriver k la dig'nit^ qui exig*e la 
leuteur des mouvements. 

1 44* 

Du STYLE BAROQUE. — Celui qui, en tant qae pen- 
seuret^crivainj sait qu’il n^a6temcr66 ni^er^potir 
la dialectique et le deploiement des pens(5es, aura 
inrolontairement recoups k la rhetoriqm et au style 
dramatique : car, en fin de compte, il lui importe, 
ayant tout, de se rendre intelligible et de gagner 
ainside la puissance, quelle que soil la fagondont il 
attire k lui le sentiment, que ce soit sur les routes 
frayees oupar surprise — commeberger ou comme 
brigand. Celaestyrai dans tons les arts, ofi le senti- 
ment d'un d^faut de dialectique ou d^une insuffi- 
sance dans Fexpression et le rdcit, alli6 k un ins- 
tinct de la forme, dont Fabondance tend k se 
ddyerser, engendre eette cat^gorie du style que 
Fon appelle Hgh baroqtik. — II n^y a d'aiileqrs 
que les gens pritentieux et mal mform^s <Jui 
se mot ^yoquera une id6e d'abaissement. Le style 
baroque nalt chaque fois que dep6ritun grand art, 
lorsque dans Fart de Fexpression classique les 
exigences sont devenues trop grandes, il se pr6- 
sente comme un ph^nomene naturel k quoi Fon 
assistera peut-etre avec m^lancolie — parce qu^il 
pr^c&de la nuit — , mais en mfime temps avec admi- 
ration, cause des arts de compensation, dans Fex- 
pression et le r6cit,qui lui sont particuliers.il faut 
noter avant tout le choix du sujet et la donnfie 
d^un extreme int^rftt dramatique, oit Fon friniit 
d6ji,sans Faide d'aucun artifice de Fart,parceque le 
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del et Tenfer sont trop pr^s du sentiment; pnis Vi* 
loquence des passions et des attitudes violentes, de 
la iaideur sublime, des grandes masses et en gene- 
ral de la quantity — comme on en voit d^^ja les 
traces chez Michel- Ange, le p^re ou le grand-p^re 
des artistes du style.rococo italien — :les lumieres 
du crepuscule,de la transfiguration, ou derinceiidie 
sur les formes tr^s accentuees ; avec cela sans cesse 
de nouvelles audaces, dans les moyens et les inten- 
tions, fortement souligneespar Farliste, pour les ar- 
tistes, tandisque le profane croit voir leperp^tuelde- 
bordement involontairedetoutes les comes d’abon- 
dance d’un art naturel et primesautier, Toutes ces 
qualit^s qui font la grandeur de ce style, ne sau- 
raient se retrouver aux 6poques ant^rieures, classi- 
ques ou pr6classiques, d^une maniere d^art, et n"y 
seraient pas toler6es; car des choses aussi exquises 
demeureiit longtemps suspendues a leur arbre 
comme des fruits d^fendus. — Maintenant surtout, 
la musique 6tant en train de passer dans cette.der- 
ni^re phase, on peut apprendre k connailre ce ph6- 
nomene du style baroque qui se presente avec une 
splendeurparticuliere et, par comparaison, 6clairer 
le passd d'une lumi^re nouvelle : car, depuis le 
temps des Grecs, il y a souvent eu un style baro- 
que, dans la po6sie, T^loquence, la sculpture — et 
^^que fois ce style, bien que la plus haute no* 
blesse lui fit d^faut, de mfeme qu'une perfection 
iiinoc<»nte, inconsciente et victorieuse,a exerc^une 
influence salutaire sur de nombreux artistes de son 
temps, les meilleurs et les plus s6rieux : — c’esi 
pourquoi il y aurait quelque t^miril^ k vouloir le 
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condamner sans plus, quoique chacun pui’sse s’es- 
timer heureux si, par la,son jagement u’apas 6ld 
ferm4 aux oeuvres plus pures et de plus grand 
style. 

i45. 

La valeur DBS litres HONwiTES. — Lcs livres 
honnfites rendeut le lecteur honnSte, du moins en 
ce sens qu'ils provoquent chez lui la haine et la 
repugnance, qu’il cache generalement par une sub- 
tile rouerie. Vis-^-vis d’un livre on se laisse aller, 
quelle que soit la retenue que I’on montre en face 
des homines. 


i46. 

Par quoi l’art cr^ e on parti. — Quelques beaux 
passages, un dcveloppement qui 6motionne, une 
conclusion entrainante qui dispose favorablwnent 
— voil^ ce qui, dans une oeuvre d’art, poarra 6tre 
accessible A la plupart des profanes : et, dans 
une periode artistique, ofi Ton veut attirer du cdtd 
des artistes la grande masse profane, done cr4er 
un parti qui devra peut-fetre servir k la conserva- 
tion de I’art en general, le cr^ateur fera bien de 
ne pas donner daoantaffe, car autrement il 6pui- 
serait sa force sur des domaines o£i personne ne 
lui saurait gr6 de son zMe. Faire le reste — e’est- 
d-dire imiter la nature, dans ses fonctions organi- 
qaes et son ddveloppement — ce serait, dans ce 
cas particulier, comme si on semait dans Fean. 
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DevBNIR ORAND AUX depens DB L^HISTOIRB. 
Tout maitre moderne qal entratne dans son orbite 

legodt de Famateurd^artprovoqueinvolontairement 

un choix parmi les oeuvres des mattres anciens et 
une nouvelle 6valualioii : ce qu’il j a, dans celles- 
ci, de conforme sa nature, de parent k son genie, 
ce qni le pr4voit et Tannonce apparalt des lors 
comme ce qtfil y a de v^ritablement siffnificatif 
dans les oeuvres anciennes. — Et c^est nn fruit oA 
se cache g^n^ralement le ver d^une grosse erreur* 

i48. 

Comment ON peux gaoner unb ^poque pour l'art. 

Que Fon apprenne aux hommes, au moyen de 
toutes les seductions des artistes et des penseurs, 
^ avoir de la v6a6ration pour leurs d6fauts, lenr 
pauvret^ intelJectuelle, leur aveuglement insens6 
et leurs passions — -et cela est possible — , que Fon 
ne montre que le c6t6 sublime du crime et de la 
folie, de la faiblesse des gens sans voIont6, et de 
ceux qui se soumettent aveuglement que le c6t^ 
touchant — cela aussi a 6te fait assez souvent — : 
et Ton aura employ^ le moyen qui peut inspirer A 
une ^poque, fdt-elle des plus anti-artistiques et 
anti-philosophiques, Famour enthousiaste de la 
philosopliie et de Fart (surtout Famour des artistes 
et des penseurs), et, dans des circonstances criti- 
ques, peut-6tre la seule fa^on de conserver Fexis- 
teuce d'organismes aussi tendres el aussi exposes , 
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149 - 

Critique ET joiB« — La critique, tant Fexclusive 
et Finjuste, que rintelligente, fait k celui qui Fe- 
xerce un plaisir tel que le monde doit de la recon- 
naissance a toute oeuvre, tout acte qui provoquent 
beaucoup de critiques de la part de nombreusesper- 
sonnes : car la critique laisse sur son sillage une 
trainee ^tincelante de joie, d*esprit, d’admiration 
de soi, de fiert6, d’enseiguements, de bonnes reso- 
lutions. — Le dieu de la joie crea le mauvais et le 
mediocre pour la m^me raison qui lui fit crder le 
Men. 


i5o. 

Au BELA BE SES LiMiTES. — Lorsqu^uu artistc 
veut ^tre plus qu^un artiste, par exemple le pro- 
phfete du r6veil moral de son people, il finit par 
s^enticher — c^est la sa pttoition — d^un monstre 
de sujet moral — et cela fait rire sa mi^e 5 la 
jalousie peut aussi rendre m^hante cette <M®stee 
au bon coeur.Que Fon songe plutdl a Milton et k 
Klopstock. 

i5i. 

QEil beverre. — L'inclination du talent vers 
des sujets, des personnages, des motifs moraux, 
vers la belle dme de Foeuvre d'art ne provient sou- 
vent que d’un ceil de verre que se met Fartiste qui 
manque d'Ame : cette substitution prcKkiitparfois ce 
r4sultat tr^ extraordinaire que cet ceil finit par de- 
venir la nature vivante. Men qu’avec un aspect pn 
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pen 4tiol6, — et tout le monde croit g‘<in6ralemeixt 
voir la nature ou il n'y a que du verre froid. 

i52. 

6crire et vouloir vaingre. — Le fait d’6crire 
aevrail toujours annoncer une victoire, une victoire 
remport^e sur soi'-mSme, dont il faut faire part 
aux autres pour leur enseignement. Mais il y a des 
auteurs dyspepsiques qui n'^crivent prdcis6ment 
que lorsqu'ils ne peuvent pas digerer quelque 
chose, ils commencent mSme parfois k 6crire 
quand ils out encore leur nourriture dans les 
dents : ils cherchent involontairement a comniu* 
niquer leur mauvaise humeur au lecteur, pour lui 
donner du d6pit et exercer ^insi un pouvoir sur 
lui, c^est-^-dire qu^eux aussi veulent vaincre, mais 
les autres. 


i53. 

«Bon nrvRfi sait attendre». — Tout bon livre a 
une saveur Apre lorsqull paratt : il a le d^faut de 
la nouveaut^. De plus son auteur lui est nuisible, 
parce qull est encore vivant et que Ton parle de 
lui, car tout le monde a Thabitude de confondre 
F^crivain et son ceuvre. Ge qu'il y a en celle-ci d'es- 
prit, de douceur, d'^clat devra se d6velopper avec 
TAge, grSce 4 une admiration toujours grandis- 
sante, k une vieille v6n6ration qui finit par 6tre 
traditionnelle. Mainte heure doit avoir pass^ 14- 
dessus, et bien des araign6es devront y tisser leur 
toile. De bons lecteurs rendent un livre toujours 
meilleur et de bons adversaircs F^claircissent. 
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154. 

L'bxcbssif comme phoc^d^ d’art. — Les artistes 
savent bien comment on se sert de I’excessif pour 
produire I’impression de richesse. C’est un des 
inoyens de seduction les plus innocents, 4 quoi 
doivent s’entendre les artistes ; car, dans leur 
monde, oi I’on vise k I’apparence, les moyens de 
I’apparence ne seront pas forcemeat vrais 

1 55. 

L'orgoe nK BARBARiB cachjS. — Lcs g^nies s’en- 
ndent mieux que les talents a cacher leur orgue 
e barbaric, parce qu’ils savent se draper dans des 
plis plus abondants; mais, an fond, eux aussi, ne 
savent que jouer sans cesse leurs sept morceaux, 
toujours les mSmes. 


i50. 

Lb nom sor la page de titrb. — II est vraiqoe 
c’est maintenant un usage et presque un devoir de 
meltre sur un Livre le nom de son auteur; mais 
c'est une des raisons qui fait que les livres portent 
si peu.Car,s’iIs sonlbons,ils valent plus que les per- 
sonnes, ^tant la quintessence de celles-ci; mais d^s 
que I'auteur se fait connaitre par le litre, le lecleur 
se plait k diluer la quintessence par ce qu’il voit de 
personnel, de plus personnel, etil met ainsi4 n^ant 
le but du livre. C'est Torgueil de I'intellect de ne 
plus paraltre individuel. 
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157. 

La. cRiTiotTE LA PLUS TioLENTE. — Ou Critique le 
plus vioIeiHiueiit un houuuej uue ceuvrej loi'sque 
Ton en dessine I’ideal. 


i58. 

Peu et sans amour, — Tout bon livre est 4crit 
pour son esp6ce et c’est pourquoi tous les autres 
lecteurs,c’est-a-dire le plus grand nombre, I’accueil- 
lent fo.rt mal ; sa reputation repose sur une base 
etroite et ne peut etre edifiee que lentement. Le 
iivre mediftcre et mauvais Pest tout bonnetnent 
parce qu’il cherche k plaire au grand nombre et 
qu’il lui plait. 

169. 

Musique et maladib. — Le danger de la musi- 
que nouvelle, c’est qu’elle nous prdsente la coupe 
des deiiceset du sublime avec un geste si captivant 
et aTec une telle apparence d’extase morale que le 
plus moderd et le plus noble finit toujours par en 
absorber quelques gouttes de Irop.Mais cette mini- 
me ddbauche, rdpdtde d Tinfini, peut amener finale- 
ment une altdration de la sante intellectuelle plus 
profondeque celle qui rdsulterait des excds les plus 
grossiers : en sorte qu’un jour il ne restera plus 
autre chose k faire qti’a fuir la grotte des nymphes, 
pour retourner, A travers les flots et les dangers, 
Ters rirresse dTthaque et les baisers de I’dpouse, 
plus simple et plus humaine — bref de retourner 
au foyer • •• 
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160. 

A VANTAGE POUR LEs ADVERSAiRES. — Un livreplcia 
d’esprit en conuntinique aussi 4 ses adversaires. 

161. 

Jeunesse et critique. — Criliquer nn livre — 
chez les jeunes gens, c^'est seulement tenir 4 dis- 
tance toQtes les id^es productives de ce livre et sc 
d^fendre centre elles des pieds et des mains, Le 
jeune homme vit sur la defensive ^ Fugard dc 
tout ce qui est nouveau, lorsqu’il ne peut pas Fai- 
mer en bloc, ce qui lai fait chaque fois, et taut qu^il 
peut, commettre un crime' inutile, 

i6i. 

Eefet de la quantite. — Le plus grand para- 
doxe dans Fhistoire de la podsie, e'est d'affirnier 
qu’un homme peut ^tre uti bafrbare dans tout ce 
qui faisait la grandeur des pontes anciens — un 
barbare, e’est-^-dire un Mre d6fectueux et contre- 
fait de pied eln cap, et demeurer quand m6me le 
plus grand po^te, C^est le cas de Shakespeare qui, 
mis en parallMe avec Sophocle, ressemble A one 
mine in6puisable d’or, de plomb et d’^boulis, en 
face d'un tr^sor d*or pur, d^or d^jne quality si 
pr^cieuse qu’il fait presque oublier sa valeur en 
tant que m6taL Mais la quantile, A sa plus haute 
puipahde, affit comme qualitd — et e’est ce dont 
^Ihakespeare profile. 


1 
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Tout commencrment est danger. — Le pofete a 
lo choix, ou d’elever le sentiment d’un degr6 i 
I’autre et de le hausser ainsi tr^s consid^rablement 
— ou d’essayer d’agir par surprise et de lirer, d^s 
le d^but, tr^s fortement 4 la cloche. Les deux cho- 
ses sont dang-ereuses : dans le premier cas I’ennui 
fera peut-etre prendre la fuite k Tauditeur, dans le 
second cas la peur. 


164. 

En faveur des critiques. — Les insectes pi- 
quant , non par m6chancet^, mais parce que, eux 
aussi, veulent vivre : il en est de m^me des criti- 
ques; ils veulent notre sang et non pas notre dou- 
leur. 


i65. 

Succiis DBS SENTENCES. — Les gcns inexp^ri- 
naent^s croient toujours que du moment qu’une 
sentence leur paratt ^vidente ^ premiere vue,par sa 
v^rit^ simple, cette sentence est vieille et connue, et 
ils se prennent i en regarder Tauteur de travers, 
comme s’il avait voulu voler le bien commun de 
tous : tandis que, lorsqu’ils entendent des demi- 
verilfis bien 6pic6es,ils s'en r^jouissent et font con- 
naltre leur joie k Tauteur. Celui-ci sail appr^cier 
une pareille indication et devine facilement ce qui 
lui a r6ussi et ce qu’il a mal fait. 
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i66. 

VouLOiR vAiNCRE. — Ur artistc qui, dans tout 
ce qall entreprend, d6passe ses forces, finira par 
entrafner la foule avec iui, par le spectacle rnfeme 
de la lutte formidable qu’il lui offre : car le succes 
n^est pas toujours settlement dans la victoire, mais 
parfois deja dans le d<5sir de vaincre. 

167* 

SiBT SGRiBERB . — L'auteur raisonnable n’6critpas 
pour une autre posterity que la sienne, c'est-4-dire 
pour sa propre vieiilesse, car il pourra, alors, sc 
r^jouir sur lui-m^me. 


168. 

^LOGB BE liA SENTENCE. — Unc boune sentcncc 
est trop dure pour la m^choire du temps, et des 
milliers d^annfes ne sufiSront pas k. la d^vorer, 
quoique toutes les 6poques s^en nourrissent : par 
cela elle est le grand paradoxe dans la liti^rature, 
rimperissable au milieu du changement, I'aliment 
toujours appr^ci^, comme le sel, mais qui ne perd 
passasaveur. 

169. 

Besoins artistiques de second ordre. — Lepeu- 
ple possMe bienquelque chose que Fon pent appe- 
lerdes aspirations artistiques, maiscelles-cisontmi- 
nimes et faciles k satisfaire. Au fond, les d^chets de 
Fart y suffisent : il faut se Favouer sans ambages. 
Consid^rez^ par example^ quelles sont lea melo^ 
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dies et les chansons qui font maintenant toute la 
joie des conches vig-ourenses de la population, les 
moins gdt^es et les plus naives, vivez panni les 
bergers, les metayers, les paysans, les chasseurs, 
les soIdatSjles matelots,et yous serez edifies sur ce 
sujet. Dans les petites villes encore, dans les mai- 
sons oil est le siege des h^r^ditaires vertus bour- 
geoises, n’aime-t-on et ne culliye-t-on pas la phis 
mauvaisemusique qui ait jamais 6teproduite?Celui 
qui parle de besoins profonds, d'aspirations inas- 
SQUvies qui poussent le peuple vers Part, le peuple 
tel qu'il estj celui-la radote on veutfaire des dupes. 
Soyez done francs! Ge n^est que chez Yhomme 
(^exception qu^existe aujourd^hui le besoin d'un 
art de style superiear^ — et cela parce que, d^une 
fa^on g4n6rale, Fart est de nouveau pris dans un 
mouvement retrograde et que les forces et les espti- 
rances humaines se sont jetdes, pour un temps, 
sur autre chose. — II est vrai qu’il existe en outre, 
c^est-^-dire a F^cart du peuple, un besoin d’art 
vaste et considerable, mais de second ordre. On 
trouve ce besoin chez les classes sup6rieures de la 
soci6t6: quelque chose comme une comnmnaut6 

artistique de bonne foi est possible. Mais regardez 
done de plus pr^s les ^l^ments de cette commu- 
nautfil Ce sont en g^n^ral les mdcontents plus dis- 
tingu6s qui, par eux-raemes, ne peuvent s^6lever 
A une joie veritable : Fhomme cultiv^ qui ne s'est 
pas assez Iib6r6 pour pouvoir se passer des conso- 
iatidns de la religion et qui pourtant ne trouve pas 
assez odorants les bauraes de celle-ci; le demi-noble 
qui eat trop faible pour briser le vice fondamental 
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d6 iSa vie oti le penchant nefaste de son caraciere, 
en renon^ant h^rolquement on en chang-eant de 
vie; Phomme richement dou6 qni a de lui-mftme 
trop haute opinion pour ^tre utile par one activity 
modeste, et qui est trop paresseux pour un grand 
travail d4sint6ress6; la jeune fille qui ne salt pas se 
cr^er un cercle de devoirs assez ^tendu; k femme 
qui s’est li4e par un mariage leger ou criminel et 
qui ne se sait pas assez li^e ; !e savant, le medecin, 
le commerfant, le fonctionnaire qui s’est sp6cialis6 
trop t6t et nk jamais Iaiss6 libre cotirs a toute sa 
nature, mais qui, 4 cause de cela, accomplit son 
travail, dkilleurs excellent, avec un ver rongeur au 
cceur ; et enfin tons les artistes incomplets : — ce 
sont k to us ceux qui ont aujourdkui encore de 
vMtablesbesoinsd’art! Et qu’exigent-ils ensomme 
de Fart? II doit chasser chez eux, pendant quel- 
qoes beuresou quelques instants, le malaise, Fen- 
Hui, k conscience vaguemeut mauvaise, et inter- 
preter, si possible, dans un sens eievS, le d6fetttde 
leui* vie et de leur caractfere, pour le transformer 
en un defaut dans la destin^e du monde, — trfes 
difF6rents des Grecs qui voyaient, dans leur art, 
Fexpansion de leur pfopre bien-Stre et de leur pro- 
pre sant^, et qui aimaient k voir leur propre per- 
fection, encore une fois, en dehors dkux-mdmeS i 
— ils ont et6 conduits k Fart par le contentement 
dkux-m6mes, nos contemporains j Sont teaus — 
par le d^goM dkux-m6mes. 

170, 

Les Ailemai^ds Atj — LetMtable talent 
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dramatique des Allemands a 6t6 Kotzebue; lui et 
ses Allemands, tantceux des classes sup^rieures que 
ceux des classes moyennes, sont inseparables, et 
ses contemporains auraient pu dire s^rieusement 
de lui ; « En lui nous vivons et nous agissons ». 
II n'y avait lit rien de forc^, rien qui fijt inculque, 
dont la jouissance fut imposes, artificiellement 
impos^e : ce qu’il voulait et savait dire 6tait com- 
pris, et, aujourd'hiii encore, le franc succ^ sur la 
scene allemande est enlre les mains des hdritiers 
honteux ou 6hont6s de ces moyens et de ces 
effets qui 6taient le propre de Kotzebue, surtout 
sur le domaine oil la comt^die reste quelque peu 
florissantc; d^oti il r^sulte qu’une bonne part 
de ce qui 6tait le germanisme d^'alors continue i. 
subsieter, surtout k distance des grandes villes. 
Bonasse, sans sobri6t6 dans les petiles jouissances, 
avide de larmes, avec le d^sir de pouvoir se d^- 
faire, du moins au th^dltre, de la severe frugality 
lraditionnelle,pourexerceruneindulgencesouriante 
et m^me pleine de rires, confondant le bien et la 
compassion, les identifiant m^me — comme e’est 
le propre de la sentimentality allemande — , exul- 
tant A Taspect d'une belle action gynyreuse; pour 
le reste soumis i ce qui vient d’en haul, envieux a 
rygard du voisin etpourtant plein de contentement 
intyrieur — toutes ces qualitys, tous ces dyfauts,ce 
furent les leurs. — Le second talent tby^tral fut 
Schiller: celui--ci dycouvrituneclasse de spectateurs 
qui, jusqu^alors, n^ytaient pas encore entres en 
ligne de compte; il trouve cette classe A P4ge de la 
puberty :1a jeunefille et le jeune hommeall^ands. 
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Par sa pofeie,i! vint au-devant de leurs 6Ians supA- 
rieurs, nobles etimp<!ttteux,bien qu'encore obscurs, 
au-devant du plaisir que leur causait la sonority 
des phrases morales (un plaisir qui tend a dispa- 
ratlre vers la trenti^me ann^e de la vie), et, grdce& 
la passion et k Tesprit de parti qui aiiime cet &ge, 
il conquit un sacces qui finit par agir avantageu- 
sement sur Tdge plus mdr : car, d"une fa?on g€n6- 
rale, Schiller a rajeuni les Allemands. — A tous 
^gards, Goethe se pla^aitau-dessus des Allemands, 
et, maintenant encore, il se trouve au-dessus d^eux : 
il ne leur appar lien dra jamais. Comment d’ailleurs 
un peuple pourrait-il etre k la hauteur de tintellec-^ 
tualite de Goethe, avec son bien-6tre et sa bien- 
veillancel Tout comme Beethoven fit de la musique 
en passant sur lal^te des Allemands, tout comme 
Schopenhauer philosopha au-dessus des Allemands, 
Goethe ecrivit son Tasse^ son Iphigenie au-dessus 
des Allemands. Un^rc^pcfiY nombred’hommestrds 
cuUiv6s le suivirent, d'hommes 6duqu6s par fanti- 
quitd, la vie et les voyages, ajant grandi au-dessus 
de I’esprit allemand : il voulut lui-mfeme qu^il n'en 
flit pas aulrement. — Lorsqueplus tardies Roman- 
tiques 6difierent leur culte raisonae de Goethe, lors- 
que leur 6tonnante habilel^ dans le flairage passa 
aux cloves d*Hegel, qui furent les veritables ^du- 
caleurs des Allemands de ce siecle, lorsque les pon- 
tes allemands mirent a profit, pour r^pandre leur 
gloire, rambition nationale qui s'eveillailet que la 
veritable mesure d^un peuple, ce qui est de savoir 
s'il peut loyalement se rijouir de quelque chose, 
fut impitoyablement subordonnde au jugement de 
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FirtdWdo et k f ambitioQ nationale — c^est-i-dire 
lorsque i on commen^a a 6tre forcd de se rejoair, 
— la duperie mensongere de la culture allemande 
naqtiit, cette culture qui avait honte de Kotzebue 
et qui mit en sc^ne Sophocles, Calderon et mSrne 
la continuation du Faust de Goethe et qui, k cause 
de sa langue empdt^e, de son estoiuac embarrass^, 
flnit par ne plus saToir ce qui lui convient et ce 
qui Fennuie. — Heureux ceux qui ont du godt, 
fdt*ce m^me un niauvais godt ! — Et non seule* 
ment heureux, on ne pent aussi devenir sage que 
gfdce cette quality; c'est pourquoi les Grecs qui, 
en ces choses, ^taient irhs subtils, d^sign^rent le 
Sage par un mot, qui vent dire Yhomme de ffdAt 
et quails appel^jrent bonnemenl « godt » (sophca) 
la sagesse, Tartistique atissi bien que la philoso- 
phique, 

171. 

La musique, manifestation tardive de toute 
CULTURE. — La musique, de tons les arts qui nais- 
sent gdn^ralement sur un terrain de culture parti- 
culier, avec des conditions sociales et politiques 
d^termin^es, apparatt comme la derniSre de toutes 
les plantes, k Tautomne et au moment du d^p6ris- 
Sement de la culture dont elle fait partie : tandis 
que d^ji sont visibles les premiers signes avant- 
coureurs d^un nouveau printemps. II arrive mfeme 
parfbis que la musique risonne comme le lan- 
gage d"une 6poque disparue, dans un monde nou- 
veau et fetonn6, et qu^elle arrive trop tard. G’est 
fieiilemeni dans Tart des musidens des Pays-Bas 
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que r^me du moyen Sge chr^tien trouya tons ses 
accords ; son architectare des sons est la soear du 
gotbique, tard venue il est vrai, mais legitime et 
ressemblante. CTest seulement dans la musique de 
Haendel qua retentit Tdcho de ce que Mme de La- 
ther et de ses proches avait de meilleur, le grand 
trait judeo-heroique qui cr6a tout le mouvettiettt 
de la R6forme. Ce fut Mozart qui rendit en or son^ 
nantle siMe de Louis XIV, Fart de Racine et de 
Claude Lorrain- Dans la musique de Beethoven et 
de Rossini le dix-huitifenie sieele chanla son der- 
nier chant, le sieele de Fexaltalion, des ideals bri- 
sks et du bonheur fugitif. Un ami des symboies 
sensibles pourrait done dire que toute musique vrai- 
ment remarquable est un chant du cygne. — G"est 
que la musique n’est pas un langage universel qui 
d^passe le temps, comme on a si souvent dit k son 
lidjdiieiu*,' elle correspond exactement k une mesure 
de sehument, d^ chaleur, de milieu qui pOrte ea 
elle, comme loi int^rieure, ttiie cuttiirte 
ment d^terminSe, li^e par le temps et le lieu; la 
musique de Palestrina serait, pour les Grecs, par- 
faitement inabordable, et, d^ autre part — qu^en- 
tendrait Palestrina, s^il ecoutait la musique de Ros- 
sini? — Il se pourrait fort bien que notre recente 
musique allemande, malgr6 sa preponderance et sa 
joie de dominer, ne fdt plus comprise dans fort pen 
de temps ; car elle naquit d’une culture qui est en 
decadence rapide; son terrain se reduit k cette pe- 
riode de reaction et de restauration, ot s’epanouit 
tout aussi bien un certain catholicisme du senti^ 
menl que le godt de tout ce qui est traditionnel et 
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national^ pour repandre sur TEisrope sou parfum 
composite. Cesdeux courants de sentiments, saisis 
dans leur plus grande intensity et conduits jos- 
qu^aux limites lesplus extremes, ont fini par r^son- 
ner dans Fart wagnerien. L'appropriation des 
vieillcs I^gendes indigenes chez Wagner^ ialibrc dis« 
position qu'il prit des dmait«^setdes li^ros Stranges 
— qui sont an fond de soureraines bStes fauves 
avec dela profondeur^ de la grandeur d^dme el de 
la sati6t6 de vivre — , la resurrection de ces figures 
k qui il donna la soif chrdtienne et moyen-dgetise 
d^une sensuality et d^nne spirituality extatiques, 
tout ce procedd de Wagner dans les emprunts et 
les adjonctions, par rapport au sujet, k r4ine,aux 
figures et aux paroles, exprime clairemenl aussiTe^- 
prit de sa musiqney si celle-ci, comme toule musi- 
que,ne savait parler d’elle-mgme sans Equivoque : 
cet esprit myne la campagne de ryac- 
tion centre Tesprit du rationalisme qui soufflait du 
sifecle dernier dans celui^ci, et aussi centre I’idee 
sapernationale de la Revolution fran^aise et de Fu- 
tilitarisrae anglo-amyricain appliquye k la trans- 
formation de FElat et de la society. — Mais n’est-il 
pas yvident que ce cercle d^idees et de senti- 
ments combattu, semble-t-il, par Wagner et ses 
adhyreats ait repris depuis longtemps une force 
nouvella et que cette tardive protestation musicale 
tombe dans des oreilles qui pryfyreraient enten- 
dre d^autres accents, d’une estfaytique differente ? 
En sortequ^il pourrait bien arriver un jour que cet 
art merveillevx et snpyrieur devienne soudaiu in- 
coinpr6hensibIe et que Foubli et les toiies d’arai- 
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glides viennent s^abattre sur lui. — II nc faut pas 
se laisser induire en erreur sur cet ^tat de cause 
par ces fluctuations passageres qui apparaissent 
comme la r6action dans la reaction, comme une de- 
pression momentanee des ondes, dans Tensemble 
du mouvement : il se pourrait done que cette p^- 
riode de dix annees, avec ses guerres nationales, 
son martyre ultramontain et son terrorisme socia- 
liste, aid&t, dans ses contre-coups subtils, k Pepa- 
nouissement du dit art, — sans lui donner par 14 
la garantie qu*il a « de Payenu ?>, on meme qull a 
raaenir. — Cela tient k Tessence m4ine de Tart, si 
les fruits de ses grandes ann^es perdent aussitdt 
plus vite leurs saveurs et se g4tent plus vite que 
les fruits de Fart plastique ou meme ceux qui 
croissent sur Farbre de la connaissance : car de 
tous les produits du sens artistique humain, les 
idSes sont ce qull y a de plus durable. 

172. 

^ESPO&TBS KB SONT PLUS DBS iDUCATBUM.- — Bieil 
que cela puisse parattre Strange k notre temps, il jr 
a eu jadis des pofetes et des artistes dont F4me 6tait 
61ev6e au-dessus des passions, des luttes et des ravis- 
sements de la passion, et qui, 4 cause de cela, pre- 
naient plaisir 4 des sujets plus purs, des hommes 
plus dignes, des enchatnementset des denouements 
plus tendres. Si les grands artistes d'aujourd^liui 
sont le plus souyent des d6chatnears de volont^, 
et, parcels m4me, dans certain es circonsiances, des 
libdra tears de la vie, ceux-ci 4taient des dompteurs 
de volontd, des transformateurs d'animaux, des 
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crfeteurs d’hommes et, eng-4n4ral, des formateurs, 
des continuateurs de la vie : tandis que la gloire 
de ceux d’aujonrd’hui consiste peut-fetre k dApouil- 
ler, k briser les chalnes, k d6U‘uire. — Les Grecs 
anciens exig'eaient du poete qu’il fdt I’^diicateur des 
adultes : mais combien aujourd’huiun po^te aurait 
honte si Ton demandait cela de lui — de lui, qui 
ne fut pas mfime un boo 61^ve et qui, par conse- 
quent, ne devint pas quelque chose comme un bon 
poSme, belle formation lui-mdme, mais, au meil- 
leur cas, en quelque sorte le farouche et attirani 
amas de dAcombres d’un temple, et,eniii6metenips, 
une caverne de concupiscence, couverte, telle utte 
mine, de fleurs, de plantes piquantes et v^ne- 
neuses, habitee et visitAe par les serpents, les vers, 
les araignAes et les oiseaux, — et c’est un objet de 
triste reflexion qne de se demander pourqudi les 
choses les plus nobles et les plus exquises se prd- 
sentent maintenant telles des ruines, sans le passAet 
I’avenir de la perfection. 

173. 

Regaed m AVANT ET EN AHRiERB. — Uu art tel 
qu’il rayonne d’Hom^re, de Sophocle, de Th6o- 
crite, de Calderon, de Racine, de Goethe, comme 
I’excSdent d’une direction de vie sage et harmo- 
nieuse — c’est l^L la vraie conception, k quoi nous 
dnirons par recourir, lorsque nous serons deve- 
nus nous-m^mes pins sages et plus harmonieux : et 
non point ce jaillissement barbare, quoique si char- 
mant, de choses ardentes et bariolAes, ce jaillisse- 
ment hors d’une &me chaotique et non dompt^e que 
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nous considdrions jadis, lorsque nous ^tions des 
jeunes gens, comme de Tart.Mais il va de soi que, 
pour certaines ^poques de la vie, un art de Fejcal- 
tation et de I’ Emotion r^pond k un besoin naturel, 
de m^me que la repugnance centre tout ce qui est 
regie, monotone, simple et logique, que cet art doit 
necessairement correspondre k Tartiste, pour que 
F^ime de . pareilles epoques de vie n’aille pas faire 
explosion sur une autre voie, par toutes sortes 
d^exc^s et de dfeordres. C^est ainsi que les jeunes 
gens, tels qu’ils sontg6n6ralement, pleins d"exub6- 
rances et tourment6s par Fennui plus quepartoute 
autre chose, — e’est ainsi que les femmes, a qui 
manque un bon travail qui remplitF&me, ont besoin 
de cet art du d^sordre ravissant : mais avec d’au- 
tant plus de violence, s’enflamme leur d6sir d'une 
satisfaction sans changement, d^un bonheur sans 
y^tiargie sans ivresse. 

CONTRE n^ART DBS OEUVRES D^ART. L'aft doit 

avant tout embellir la vie, done nous rendre nous- 
m^mes tol^rables aux autres et agr^ables si possi- 
ble : ayant cette tAche en vue, ii mod^re et nous 
tient en brides, cr^e des formes dans les rapports, 
lie ceux dont Feducalion n’est pas faite a des lois 
de convenance, de propridt^, de politesse, leur 
apprend k parler et A se taire an bon moment. De 
plus, I’art doit cMher et transformer tout ce qui 
cst laid, ces choses pdnibles, epouvantables et d6- 
goAtantes qui, malgrd tous les efforts, k cause des 
origines de la nature humaine, viendront toujours 
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de nouveau k la surface : il doit agir ainsi surtout 
pour ce (jui en est des passions, des douleurs de 
Fdme et des craintes, et faire Iransparaltre, dans la 
laideur inevitable ou insurmontable, ce qui y est 
signijicatif. Apres cette t^che de Fart, dontla gran- 
deur va jusqu^e. Tenormite, Fart que Fon appelle 
veritable, r art des ceuvres d^art n^est qyx^acces^ 
soire^ L'homnie qui sent en lui un exc6dent de ces 
forces qui embellissent, cachent, transform ent, 
finira par chercher k s^alMger de cet exc^dent par 
Foeuvred'art; dans certainescirconstances c" est tout 
un peuple qui agira ainsi. — Mais on a Fhabitude 
maintenant de commencer Fart par la fin, on se 
suspend k sa queue, avec Fid^e que Fart des ceuvres 
d’art est le principal et que c^est, en partant de cet 
art, que la vie doit litre am61ior6e et transform6e. 
— fous que nous sommes 1 Si nous commengons 
le repas par le dessert, gotltant k un plat sucr6 
apr^s Fautre, quoi d^^tonnant si nous nous gdtons 
Festomac et mime I'appitit pour le bon festin, for- 
tifiant et nourrissant, a quoi Fart nous convie? 

175* 

Persistangb OB L^ART. — A quoi un art des 
oeuvres d^art doit-il en somme sa persistance? An 
fait que la plupart des gens qui ont des heures 
de loisirs — et pour ceux-ci seulement, il y a un 
pared art, — nc croient pas pouvoir venir k bout 
de leur temps sans faire de la musique, aller an 
thl^tre, visiter les expositions, lire des romans et 
des vers. En admetta^que Fon puisseles ditour-> 
Mrdt cette satisfaction, ils aspireraient moins avi- 



OPINIONS ET SENTENCSKS MiL^iS 


III 


dement k avoir des loisirs el Tenvie que Ton porte 
aux riches deviendrait plus rare — ce serait un 
avantage pour la stability de la soci^t^; on bien ils 
continueraient avoir des loisirs, mais appren- 
draient k rejlechir — ce que Fon pent apprendre 
et d^sapprendre, — rdfl^chir sur leur tmvail par 
example, sur leurs relations, sur les joies qu'ils 
pourraient procurer : dans les deuxeas, le monde 
entier, sauf les artistes, en tirerait des avantages. 

— II y a certainement maint lecteur plein de vi- 
gueur et de sens qui pourrait presenter ici unc 
bonne objection. A cause des gens grossiers et 
mal intentionn^s jetiens k dire qu’ici, comme bien 
souvent dans ce livre,ce qui importe ^tTauteur e'est 
robjection et que Ton pourra y lire bien des choses 
qui n'y sent pas pr^cis^ment Rentes. — 

176. 

Ljm poRTE-FiJUiLK msB imWL, — Le podte ex-r 
prime les opinions g6n6rales et sup^rienres que^pio®- 
»hde un peuple, il en est le porte-parole et la fldle, 

— mais, grdee au m^treet k tous les autres moyens 
artistiques, ii les exprime de fagon kce que le peu- 
ple les prenne pour quelque chose de tout nouveau 
et de merveilleux, et se figure s4rieusement que le 
pofete est le porte-parole des dieux* Envelopp6 dans 
les nuages de la creation, le po^te lui-m^me oublie 
d^ou II tient toutesa sagesse intellectnelle — de ses 
p6re et ii^re,des mattresetdes livresde tous genres, 
de la rue, et surtout des prftlres; il est tromp6 par 
son propre art etrlcroitvraiment,aux 4poques nai- 
ves, que Dieu parle par sa bouche, qu’il cree dans 


im HOMAIN, raOP flUMAlH, dbuxiAmb parts* 


un 6tat dlllaminatioii religieuse : — tandis qu’en 
rdalit^ il ne dit que ce qu’il a appris, la sagesse 
populaire et la folie populaire confondues. Done : 
en tant que le po6te est v6rilablement vox populi, 
il passe pour fetre vox dei. 

177. 

Ce qob tout art veut et Ni peot pas. — La der- 
nihre tdche de I’artiste, la tdche la plus difadle, 
e’est la description de I’immuable, de ce qui repose 
en soi, sup^rieur et simple, loin de tout charme 
particulier; e’est pourquoi les plus belles figu- 
rations de la perfection morale sont rejeldes par 
les artistes plus faibles, Qomme des ^bauches inar- 
tisliques, parce que I’aspect de tels fruits est trop 
p^nible pour leur ambition : ils voient apparaitre 
ceux-ci aux extremes rameaux de I’art, mass ils 
manquent d’echelle,de courage et de pratique pour 
oser s’aventurer si haul. En soi, il n’y a pas d’ob- 
jection a la venue d’un Phidias poite, mais, si Ton 
consid^re la capacity moderne, ce sera seulement 
dans ce sens qu’h Dieu « nulle chose n’est impos- 
sible ». Le d^sir d’un Claude Lorrain, dans le do-, 
maine de la po6sie, est actuellement d^j^i un man- 
que de modestie, quellequesoit I’aspirationqui vous 
y pousse. Nul artiste n’a 616 jusqu’4 present k la 
hauteur de cette t^che : la description de I’homme 
le plus prand, e’est-h-dire le plus simple et en 
m&me temps le plus complet ; mais peut-4tre les 
Grecs, dans leur ideal d’une Pallas Atheni, ont- 
ils jet6 leur regard plus loin que les hommes ont 
fait jusqu’4 present. 
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noble de tons les temps. Nous nous trouvons encore 
assez pr^is de la magie des forces d'ofi ces cultures 
sont sorties, pour pouvoir nous j soumettre, tem- 
porairement, avec joie et fr^missement : tandis 
que des civilisations plus anciennes ne surent que 
jouir d^elles*memes, sans voir an del^, comme si 
elles ^taient enferm^es sous une cloche de verre, 
oti p6n6treraient les rayons de lumi^re, mais sans 
laisser passer le regard* Par rapport k V avenir, s’ ou.’^ 
vre k nous, pour la premiere fois dans Thistoire, 
la vue prodigieuse des desseins humains et oecu- 
m6niques qui embrassent la terre tout entifere, En 
m^me temps nous sentons en nous la force de pren- 
dre-en main, sans aide surnaturelle, mais aussisans 
prdsomption, cette tAche nouvelle; et, quel que soil 
le r^sultat de noire entreprise, quand mSme nous 
aurions estim6 trop haut nos forces, il n^y aurait 
person ne en tous les cas k qui nous devious rendre 
coxnpte, hors nous-m^mes : Wiumanit^ pent dfes 
maintenant faire d^elle-m^me tout ce qu^elle veut. 
— II est vrai qu'il existe de singuli^res abeilles 
humaines qui, dans le calice de toutes choses, ne 
savent toujours puiserque cequ'il y ade plus amer 
et de plus fScheuxj — ^et, en efFet, toutes choses 
portent en elles quelque chose de ce fiel. Que ces 
abeilles humaines pensent done du bonlieur de 
notre 6poque tout ce qu’elles voudront, et coiiti- 
nuent k bdtir la ruche de leur dSpIaisir. 

i8o. 

Uiuc VISION. — Des heures d'enseignement et de 
TOntemplation pour les adultes etlesWmmes mdrs, 
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ces heures quotidiennes mais sans contrainte, fr^- 
quent6es par chacun selon les reg^Ies des mcenrs : les 
6glises consid6r6es en vue de ces reunions, comme 
les lieux les plus dignes et les plus riches en souve- 
nirs : en quelque sorte des solennit^s quolidiennes 
pour f&ter le (legr6 possible de raison et de dignitfi 
humaine : une floraison nouvelle et coinplfete d’un 
iddal d^enseignement, oft le prfttre, Fartiste et le 
m^deciDyle savant et le sage seraient fondus dans 
unseulindividu,de m6me que devraient apparaitre, 
dans Feaseignement lui-m^me, dans la fa^on dont 
il serait pr^sente, dans sa methode,Ies vertus par- 
ticuliftres de chacun, riunies en une vertu g6n6rale. 
— Geci est ma vision qui me revient toujours ft 
nouveau, et dont je crois fermement qu’elle a sou- 
lev6 un pan du voile de Favenir. 

i8i- 

EnuGATioif j TORTiON. — Uextraordinaire ixiicerli* 
tude de tout enseignement public qui donne, ft tout 
adulte, Fimpression que son seul ^ducateur a fttft 
le hasard, — cequ^il y ade semblableft la girouette 
danstoutes les m^thodeset intentions ^ducatrices — 
s^explique par le fait que, de nos jours, les puissan- 
ces pftdagogiques les plus anciennes et les plus 
nouvelleSj comme dans une tumultueuse reunion pu- 
blique, tiennent plutdt ft fttre entendues que com- 
prises et veulent dftmontrer ft tout prix, par leurs 
voix, par leurs cris qu^elles existent encore ou 
qu’elles existent ddjd. Devant ce bruit insensd les 
pauvres maitres et ftducateurs ont commence par 
abasourdis, puis iU se sont ius^ et enhn kur 
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esprit s’est ^mouss4 et ils se contentent de tout 
laisser passer sur leur t4te, tout comme ils laissent 
tout passer sur la t^le de leurs 61^ves. Ils ne sont 
pas dduqu6s eux-niSmes, comment devraient-ils 
enseigner? Ils ne repr^sentent pas un tronc puis- 
sant, rempli de sfeve qui pousse droit : celui qui 
FOudra s’appuyer sur eux devra se contourner et 
se tordre et finir par paraftre contrefait et tordu. 

182. 

Phjtlosophes et artistes de l’^poque, — La bru- 
tality et la froideur, I’ardeur du dfeir et le coeur 
froid, — ce voisinage repugnant se retrouve dans le 
caractyre de la haute sociyty europyenne d’aujour- 
•d’^hai. G'est pourquoi I’artiste croit d^ijii atteindre 
un but trfes yiev^, si, par son art, il feit une fois 
jaillir, k c6ty de I’ardeur du d^sir, la chaleur du 
coeur et, de myme, le philosophe, si avec la liydeur 
du coeur qu’il a en commun avec son dpoque, il 
arrive k faire refroidir aussi, par ses jugements 
ascetiques, la chaleur du dysir qui I’anime, lui et 
cette sociyty. 

183. 

Ce n’est pas sans peins qub l’on est soldat de 
LA culture. — En6n, enfin Ton apprend ce dont 
I'ignorancevous causait un si grand tort au temps 
Cfk Ton ytait jeune ; qu’il faut d’abord/ai’ra ce qui 
parfait et ensuite rechercher ce qui est parfait, 
quelsque soientl’endroiloti cette perfection setrouve 
et lenom sous lequel elle se cache; que,par contre, 
il &Bt dfviUHr tout ce. qui est^ mauvais at m^iociw 
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sans le combattre, ei que le doute an snjet de la 
quality d^une chose — tel qu^il natt rapidement 
avec un goAt quelque pen exerc6 — pent eons ser- 
vir d^argnment contre cette chose, et de motif ponr 
I'dviter conipl^ttement : an risque de nous tromper 
qnelqnefois et de confondre le bien difficilemcnt 
abordable arec le manvais el le mediocre, Senl ce- 
Ini qni ne sait rien faire de mieux doit s^attaqner 
anx turpitudes du monde, en soldat de la culture: 
mais ceux qni doivent entretenir la culture et r6- 
pandre ses enseignements se nuisent k eux-m^mes 
s^ils demeurent lesarmeslila main et transforment, 
par leur vigilance, leurs gardes de nuit et lenrs 
manvais rAves, la paix de leur vocation et de leur 
foyer en nne inquietude belliqueuse. 

i84. 

CJoUMKCfT n, PAUT RACOIfTBli t^HISTOIR® 

AELLE. — L^histoire nati^lle, ^tanf 
lutte victorieuse de la force morale e 
contre la pear et Fimagination, la 
perstition, la folie, devrait 6tre racont^e de fa^on 
k ce que chacnn de ceux qni Fentendent soil en- 
trafn6 irr6vocablement a aspirer k la sant6 et k Fd- 
panouissement intellectuels et physiques, k res- 
sentir la joie d^&tre Fhdritier et le continnatfeijr de 
tout ce qni est hnmain et k se Voner k nn esprit 
d^entreprise toujonrs plus noble* Jusqu*4 pr&ent, 
elle n*a pas encore tronv4 son veritable langage, 
parce que les artistes inventifs et 61oquents — il en 
faut ponr cela — nc penvent pas se d^barrasser 
d*une m6fiance obstinde k son 6gard et, avant tout, 


paressa, la" 
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ne veulent pas s^rieusement apprendre d’elle. Tou- 
jours est-il qu’il fautaccorder auxAng^lais que, dans 
leurs manuels scientifiques pour les classes popu~ 
laireSj il ont fait un pas remarquable vers cet id^al : 
c'estque ces manuels sont fails par des sarants dis- 
ling-uls — des natures completes et abondantes — 
et non pas, comme chfcz nous, par lea m^diocrit^ 
de la science. 


185. 

G^NiAUTi DB l’bsp4ck buhaine. — Si, d’apris 
I’observation de Schopenhauer, il y a de la g-<inia- 
litd dans le fait de se souvenir d'une fagon coor- 
donn^e et vivante de ce qui vous est arrive, dans 
Faspiration a la connaissance de revolution histo- 
rique — qui faitressortir toujours pluspuissamment 
les temps modemes sur les temps anciens et qui, 
pour la premiere fois a bris6 les vieilles limites 
entre la nature el I’esprit, I’homme et la bfite, la 
morale et la physique — on pourrait reconnaitre 
une aspiration ^ la g'^nialit^ dans I’ensemble de 
I’humanit^. L’histoire imaginde complete serait de 
la conscience cosmique. 

186. 

Cults db la culturb. — Aux grands esprits 
s’adjoint ce qu’il y a dans leur nature de hideuse- 
ment trop humain — leurs aveuglements, leurs in- 
justices, leur manque de mesure — pour que chez 
eux I’influence puissante, facilement trop puissante, 
Boit contrebalanc6e sans cesse par la m^fiance que 
ces particalarit^s inspirent. Car le syst^me de tout 
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cc dont la nature a besoin pour subsister est si 
vaste et absorbe des forces si diverses et si nom- 
breuses que, pour chaqiie avantag*e accord^ 
pari^soit k la science, soil a TEtat, soil k Fart, soit 
au commerce, oii tendent ces individus, rhumamt6 
est d’autre part obligee de p^tir. Ce fat toujours 
la plus grande calamity de la culture, lorsque Fon 
se mit k adorer des liommes et, dans ce sens, on 
peut ^tre d’accord avec Faxiomede la loi mosaique 
qui defend d’avoir d’autres dieux k c6t6 de Dieu. 
— Au culte du g^nie et de la force, il faut toujours 
opposer, comme complement et comme remade, le 
culte dela culture : lequel sait accorder aussi, ^ice 
qui est grossier, mediocre, bas, m6connu, faible, 
imparfait, iucomplet, boiteux, faux, hypocrite, et 
mSme k ce qui est mechant et terrible, de Festime 
et de la compr6hensioii, ct faire Faveu que tout 
cela est ndcessaire. Car Fharmonie et le d^velop- 
pement de ce qui est humain, k quoi Fan est par- 
venu par d'^tonnants travaux et coups de h^rd 
qui sont autant Foeuvre de cyclopes et de founnis 
que de g6nies, ne doivent plus etre perdus : com- 
ment pourrions-nous done nous passer de la base 
fondamentale, profonde et souvent inqui^tante, 
sans laqueUe lam61odie nesaurait fetre m61odie ?— 

187, 

L'ahcien MONDE m LA JoiB. — Les bommes de 
Fancien monde savaient mieux se rijouir: nous 
nous entendons k nous attrister mains; ceux-14 
d^couvraient toujours de nouvelles raisons pour 
godter leur bien-Atre et pour c^ldbrer des ffetes, ils 
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y Tnettaieiit toule la richesse de leur sagacity et de 
leur reflexion : tandis que nous employons notre 
esprit 4 la solution de probl^mes qui ont plutdt en 
vue der^aliserl'absencede douleuret la suppression 
des sources du d^plaisir. Pour ce qui eu est de 
rhuinamt6 soufFrante, les anciens s'essayaient 4 
s’oublier ou i faire virer leur sentiment, d’une 
fafon ou d’une autre, vers le c6t4 agr^able. Ainsi 
ils s’aidaient de palliatifs, tandis que nous nous 
attaquons aux causes du mal et pr^f^rons eu 
somme agir d’une fagon prophylactique. Peut-4tre 
construisons-nous seulement les bases sur les- 
quelles les honinies 4difieront de nouveau plus 
lard le temple de la joie. 

i88. 

iiBs MUSES MENSOKG^:RES. — « Nous nous cntcn- 
dons k dire beaucoup de mensonges » (r). — Ainsi 
chant6rent Jadis les muses lorsqu’elles se r^vdl^- 
--'nt devant H^siode. — On fait des decouvertes 
iuiportantes lorsque Ton se met consid^rer I’ar- 
tiste comme menteur. 


189. 

Homier E sait ]6tre paradoxal. — Y a-t-il quel- 
que chose de plus audacieux, de plus ^pouvantable 
et de plus incrojable, quelque chose qui ^claire les 
destinies humaines, tel un soleil d’hiver, autant 
que eet^ pensee qui se trouve dans Homdre ; 

(i) Hisiode, hi Tkiogoniet t. 29, — W. d, T. 
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Les ditux disposent des destinies humaines et dicident la 

chute des hommes, 

AJin des ^inirations futures puissmt composer des 

Done, nous soufFrons et nous pdrissons pour que 
les pontes ne manquent pas — et ce sont 

les dieux d’Hom^re qui arrangent cela ainsi, conime 
si les plaisirs des generations futures semblaient 
leur importer beaucoup, mais le sort de nous au- 
tres contemporains leur etre tr^s indifferent. — 
Comment de pareilles idees ont-elles pu entrer 
dans le cerveau d^un GrecI 

190. 

Justification ulteriburb de l^bxistence. ~ Cer- 
taines iddes sont entrees dans le monde comme des 
erreurs et des jeux de Timagination, mais elles 
sont derenues des verites paree que les homines 
leur ont suppose, apr^s ooup^ une base Teritabtef 

191. 

Le pour et le CONTRE sont NeCESSAIRES. Ce- 
lui qui n^a pas compris que tout grand homme doit 
non seulement etre encourage, mais encore cam- 
battu au nom du bien public, est certainement 
encore un grand enfant — on peut-etre un grand 
homnie* 

19a. 

Injustice nu uenie. — Le genie est tout ce qu^il 
y a de plus injuste a regard des genies, pour le cas 
oil ils sont ses contemporains : d"une part il croit 
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pouvoir s*en passer complfetement et, k cause de 
cela, il les coasidfere ea general comme superjflus 

— car c^esl sans lenr concours qu’il est deyeau ce 
qu’il est — , d’aatre part leur influence contrecarre 
I’effet de son courant 6lectrique ; c’est pourquoi il 
les tient mdme pour nuisibles. 

193. 

La. mre destin^e d’on pnopuiTE. — Il a travaill^ 
pendant dix ans 4 convaincre ses contemporains 

— et il y a enfin r^ussi; mais dans I’intervalle ses 
adversaires son! aussi parvenusSi leurs fins : deleur 
c6t6 ils I’ont persuade, et il n’est plus du tout con> 
■vaincu de la v6rit6 de sa doctrine. 

194* 

Tnors pensburs jSgalent une araign^e. — Dans 
toule secte philosophique, trois penseurs se succe- 
dent dans le rapport suivant : le premier engendre 
par Iui-m6me le sue et la semence, le second en 
tire des fils et tisse une toile artificielle, le troisieme 
s’embusque dans cette toile et guette les victimes 
qui s’y aventurent — pour vivre aux d^pens de la 
philosophie. 

195. 

Les rapports avec les autecrs. — C’est une 
tout aussi mauvaise maniere de frequenter un au- 
teur en le meuant par le bout du nez qn’en le pre- 
nant par les comes — el chaque auteur a des comes. 

196. 

Attei-age A DEUX. — Lcs id^es obscufcs et I’exal- 
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tation senti men tale s^allient tout aussi souvent k la 
voIont6 implacable d'arriver par tons les mojens 
et de se faire admeltre exclusivement que Fesprit 
secourable, bienfaisant et bienveillant i Finstinct 
de clart6 et de nettet^ d^esprit, de moderation et de 
pudeur du sentiment. 


197 - 

Ce qui lib et ce qui siSpare. — Ne trouve-t-on 
pas dans la tSte ce qui unit les hommes — la com- 
prehension de Futility et du prejudice g-to^ral — , 
et dans le coeur ce qui s6pare — Faveugle choix et 
Faveugle penchant, en amour et dans la haine, la 
faveur accoi Me k Fun aux d6pens de tons les au- 
tres etlemepris de Futility publique qui en rfeulte? 

198. 

TmEURs ET PENSEtJRS. — H 7 a des tireurs sin- 
guliers qui, bien qu’ils aient manqu6 le but, quittenl 
cependant le tir arec le sentiment de secr^ite fiert6 
d’avoir, en tous les cas, envoyd leur balle tres loin 
(an dela du but, il est vrai), ou d^avoir attaint, si ce 
n’est le but, du moins autre chose. Et il en est de 
meme de certains penseurs. 

199 - 

Db deux cdxjSs A LA FOIS. ~ Ou CD VCUt 4 llTl 
courant intellectuel lorsqiFon lui est sup^rieur el 
que Fon d6sapprouve son but, ou encore lorsque 
son but est trop 6Ieire pour nous et m^connaissa- 
ble k noire oeil, c’estr4-dire lorsqu’il nous est sup4- 
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rieur. Cest ainsi qu'iin m^me parti peut 6tre com- 
battu dc deux cdt^s k la fois, d’en haut et d^en bas ; 
et souv^ent les antag’oaistes s’aliieat dans une haine 
commune, ce qui est plus repugnant que tout ce 
quails halssent* 


aoo. 

Original, — Ce n^est pas d^^trele premier voir 
quelque chose de nouveau, mais c’est de voir, com- 
me si elles etaient noavelles^ les choses vieilles et 
connues, vues et revues par tout le monde, qui dis- 
tingue les cerveaux v^ritablement originaux. Celui 
qui decouvre les choses cst gen^ralemcnt cet fetre 
tout k fait vulgaire et sans cerveau ~ le hasard* 

aoi. 

Erreur dks philosophes. — Le philosophe s’i- 
magine que la valeur de sa philosophic se trouve 
dans son ensemble, danssa construction : la post6- 
rit6 trouve cette valeur dans les pierres dont il se 
servit et avec lesquelles, d^s lors, on bdtira encore 
souvent etbeaucoup mieux : par consequent, dans 
la possibility de dytniire cette construction, sans 
lui faire perdre sa valeur comme matyriel. 

202 . 

Trait u^esprit. — Le trait d'esprit c"est Typi- 
gramme que Ton fait sur la mort d^un sentiment. 

2o3. 

Le moment ^ui paycfinE la solution. — Dans les 
sciences, II arrive tons les jours et k toute heure 
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quequelqo'un s'arr^teimm^diaternentayaTitd avoir 
trouv^ la solution, persuade que, jusqu^ici, tons ses 
efforts ont et6 vaiiis^ — sembl^able .^ quelqu un qui 
desembrouillenn teheveau et qui h^site,au mornent 
ou il est presque defait, car c^est alors qu'il voit le 
plus de nceuds. 

204 * 

Se joindre aux exalt:^s. — Uhomme r^fl^chi et 
sdr de sa raison peut gagner k se m61er pendant 
dix ans aux imaginatifs, s^abandonnant dans cette 
zone torride k une douce folie. Cette frequent a tion 
lui a fait faire beaucoup de chemin pour le faire 
aboulir enfin k ce cosmopolitisme de Tesprit qui 
peut dire sans pr^somption : « Rien d^intellectuel 
ne m’est Stranger. » 

2q5. 

Air vtf. — Ge qn'il y a de meilleur ^ de plirs 
gain dans les sciences coRime datis tes inoRl^giies, 
c’est l^air vif qui y souffle. — Ceux qui aiment la 
mollesse de Tesprit (les artistes, ’par exemple) crai- 
gnent et abandonnent les sciences k cause de cette 
atmosphere. 

206. 

POURQUOI LES SAVANTS SUNT PLUS MOBILES QUB LES 

artistes. — La science a besoin de natures plus 
nobles que la po6sie. Les natures scientifiques doi- 
vent felre plus simples, moins port^es sur la gloire, 
elles doivent approfondir des choses qui, aux yeux 
du grand nombre, paraissent rarement dignes d^uh 
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pareil sacrifice de la personiaaIit4. II faut ajouter 
A cela Tin autre dommage dont elles ont conscien- 
ce : leur genre d’occupalion, une constante invite 
k la plus grande sobri4t6, affaiblit leur volonte; 
le feu est moins vivement entretenu que sur le 
foyer des natures poetiques : c’est pourquoi les 
natures scientifiques perdentplus sou vent que celles- 
ci, k un ^ge peu avanc^, leur belle vfgueur et leur 
floraison — et elles n’ignorent pas ce danger. Dans 
toutes les circonstances elles paraitronf moins 
douses parce qu^ellesbrillent moins, et elles comp- 
teront moins qu^elles ne valent* 

En Qvoi LA piET^ OBSGURCiT. — On attribuc au 
grand homme, dans les sifecles qui lui succSdent, 
toutes les qualit^s el toutes lesvertus du siecle ouil 
a v^cu — et c’est ainsi que les meilleures chosessont 
sans cesse obscurcies par la pi^t^ qui ne voit en 
elles que des images sainles oili Ton place et suspend 
des offrandes de toutes series — jusqi/a ce qu'elles 
finissent par ^tre compl^tement couvertes et enve- 
lopp^es et qu'elles apparaissent plutdt comme des 
objets de foi que de contemplation, 

208, 

JStre flag^ sur la tItb. — Lorsque iious pla- 
{ons la yMU sur la tfite, nous ne nous apercevons 
g^n^ralement pas que notre tete, elle aussi, 
pas placee oCi elle devrait. 
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209. 

Origine bt utilitb de la mode. — Le contente- 
tncnt visible (ju^dprouve I individu devant s& fornie 
excite I’esprit d’imitation et cr6e, peu k peu, la 
forme du nombre, c’est-§i-dire la mode : le grand 
nombre vent arriver, par la mode, ^ ce bienfaisant 
contentement de soi que procure la forme, et il y 
parvient. — Si Ton se rend compte des raisons 
que peut avoir chaque homme pour 6tre craintif et 
se cacher par timidity, si Ton consid^re que les 
trois quarts de son Snergie et de sa bonne volonte 
peuvfint 6tre paralyses et sterilises par ces raisons, 
on devra beaucoup de reconnaissance A la mode, 
dans la mesure od elle communiquera de laconfiance 
en soi et de la libert6 d’allure rdciproque 4 ceux 
qui se savent lies entre eux A ses lois. Les lois 
sottes, elles aussi, procurent la liberte et la tran- 
quillite d’esprit, pour peu que ce soil le grand 
nombre qui s’y est soumis. 

210. 

D^LiEft LA LANGUE. — La valcur de certains hom- 
mes et de certains livres repose seule sur I’apti- 
tude qu’ils out de forcer chacun 4 exprimer ce qu’il 
a de plus cach6 etde plus intime : ce sent des cou- 
pe-brides et des leviers pour les bouches les plus 
muettes. Gertains'^v^nements et certains mdfaits, 
qui semblent n’exister que pour la malediction de 
rhumaoite, out aussi cette valeur et ce but utile. 
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21 I. 

Esprits a LIBRE couRS, — Qui d’ciitre nous ose- 
rait s^appeler libre esprit sll ne voulait pas renclre 
hommag'e, A sa fagon, anx hommes qui regurent 
ce nom pour leur faire injure, en chargeant lui 
aussi sur ses 6paiiles sa part de ce fardeau de la 
vindicte et de la honte publiques? Mais nous avons 
aussi le droit de nous appeler « esprits A libre 
cours »,et cela s^rieusement (sans aucun ddfi hau- 
tain oug‘6n6reux)3parce que ce cours vers la Hberti 
est rinslinct le plus prononc6 de notre esprit et 
qu’en opposition avec les intelligences li6es et enra- 
cin6eSj nous voyons presque notre id^al dans une 
esp^ce de nomacfiSTneintellectuel, — me servir 
d^une expression modesle et presque ddnigrante. 

Oui, LA PATEUR BES MUSES. — Ce qu^en dit Ho- 
m&re va droit au coeur, tant c’est vrai et terrible 
tout A la fois : « La muse Taimait plus que tout, 
et elle lui avail donni de connattre le bien et le 
mal, et, Tayant priv6 des yeux, elle lui avail ac- 
cords le chant admirable (i). » — G^est la un texte 
sans fin pour celui qui sail r^flichir : elle donne 
le bien et le mal, voik son tendre amour I Et cha- 
eun interpr^tera A sa fagon pourquoi il faut que 
nous autres pofetes et penseurs nous y laissions 

(i) OdgMie, chant VHl. — N. d. T. 
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2i3. 

CONTRE l'eNSEIGNSMENT DE LA MUSI^UE. Lc 

d^veloppement artistique de Toeil d^s renfance, par 
le dessm et la peinture, par des croquis de paysa- 
ges, de personnes, d^6v6nements, procure, d’une 
fa^on acoessoire mais pour toute la vie, cet avan- 
tage inappreciable A^aiffuiser Foeil pour I'obser- 
yation des liommes et des situations, de le rendre 
tranquil le et per sever ant. Un seinblable benefice 
secondaire ne ressort pas de la culture artistique de 
Foreiile. 


%ik» 

CeUX QUI D^COUVRENT des TRIVIALITiS. — Dcs 
esprits subtiIs,pour qui rien n^est plus loin qu’une 
trivialite, en decouvrent souventune apr^s de longs 
detours ^ travers des sentiers de montagne, etils 
y prennentun vif plaisir, auplus grand etoniieinent 
de ceux qui ne sont pas subtils. 

2i5. 

Morale des savants. — Un progr^s rapide et 
regulier de !a science n'est possible que si certains 
savants ne sont pas trop mifiantSj au point quails 
verifient chaque calcul et ohaque affirmation d'au- 
tres savants, sur desdomaines qui se trouvent loin 
d^eux. Mais ii y a d cela une condition, c’est que 
chacun ait, sur son propre champ de travail, des 
Cohjp^titeurs qui sont extrimement m^Jiants et qiy 
le surveillent avec attention. De ce voisiaage entrt 
ceux qui ne sont « pas trop mt^fiants » et ceux qui 


1 
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sont « extrfimement m^fiants » ualt I’^quit^ dans 
la r^publique des savants. 

3i6. 

Cause de la sT^RiLiii. — II y a des esprits extrfi- 
Diement dou^s, qui restent toujours st^riles, seule- 
ment parce que, par faiblesse de temperament, ils 
gont trop impatients pour altendre leur grossesse. 

217. 

Monde RENVERse desiarmes. — Le deplaisirmiil- 
tiple que les pretentions de la culture superieure 
causent k I’tomme finit par renverser Tordre natu- 
re!, au point que Thomrae se comporte, en temps 
ordinaire, d’une fa§on inflexible et stoique et n’a 
plus delarmes que pour les rarcs occasions debon- 
heurjil y en a m^mc que la simple jouissance, 
occasionn^e par I’absence de douleur, fait pleurer: 
— leur cceur ne bat plus que dans le bonheur. 

218. 

Les Grecs comme iNTERPRixES. — Lorsque nous 
parlons des Grecs, nous parlons aussi involontaire- 
ment d’aujourd’hui et d’hier : leur histoire, univer- 
sellement connue, est un clair miroir qui reflete 
toujours quelque chose deplus que cequi se Irouve 
dans le miroir lui-m6me. Nous nous servons de la 
liberie que uous avons de parler d’eux pour pou- 
Toir nous laire sur d’autres sujets, — afiu de leur 
permettre de murmurer quelque chose k ToreiUe 
du lecteur m^ditatif. C’est ainsi que les Grecs 
fgcilitent 4 I’homme modernela communication de 
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choses difficiles k dire, mais dignes de reflexion. 

219. 

Du CARACTERE ACQUIS DEs Grecs. — Par la fa- 
meuse clart6 grecque, par la transparence, la sim- 
plicite, la belle ordonnance des oeuvres grecqu^, 
par ce qu’elles out de nalurel et d’artificiel k la fois, 
comme si elles 6taient faites decristal, nous nouslais- 
sons facilement induire ^tcroire que tout cola a 6t4 
donni aux Grecs d^s rorigine : nous croyons, par 
exemple, quails ne pouvaient pas faire autrement 
que de bien ecrire, comme Ta une fois pr6tendu 
Lichtenberg*. Mais il n^y a pas d’opinion plus prd- 
maturee et qui tient moins debout, Uhistoire de la 
prose de Gorgias D^mosthfene montre un travail 
et une lutte pour sortir de Tobscurit^, de la lour- 
deur, du mauvais gout et parvenir k la lumi^re, au 
point qu^il faut songer aux p6rip6ties des h.6ros qui 
tracent les premiers chemins 4 travers les forfets 
et les mar6cages. Le dialogue de la trag6die est le 
veritable haul fait des dramaturges, car il est d"une 
clarte et d'une nettet^ extraordinaires, tandis que 
la disposition naturelle du peuple tendait vers Fi- 
i^resse du symbole et de Fallusion, k quoi Favaii 
encore encourag6 le grand lyrismedu choeur : tout 
comme ce fut le haut fait d’Homfere d’avoir diilivrA 
les Grecs de la pompe asiatique et des allures 
6paisses, et d^toe parvenu, dans Fensemble et dans 
le menu, k la limpidity de Farchitecture, Dire quel- 
que clmse d'une faQon pure et lumineuse n*6tait 
d'ailleurs nullement tenu pour facile; d'otli vien- 
drait autrement la grande admiration que Fon pro- 
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fessait potir l^epigramme de Simonide, qui se pr6- 
seBte sifruste, sanspointes dories et sans les ara- 
besques du jeu demot, — mais quidit ce qu'il veut 
dire, clairement, avec la tranquillity du sokil, et non 
pas comme l^eclair^ avec la recherche de Feffet. Est 
grecque Taspiration ^ lalumkre, venant en quelque 
sorle d^un crypuscule inny, et c’est pourquoi une 
jubilation traverse le peuple lorsqu^il ecoute une 
sentence’ laconique, la langue gnomique de Fykgie, 
on les axiomes de sept sages. Ckst pourquoi Ton 
aimait tant les pryceptes en vers quichoquentnotre 
godt, car c’ytait 14, pour Tesprit grec^unc vyritable 
tSLche apollinienne qui avait pour but de vaincre 
les dangers du mytre, les obscuriiys qui sont, 
d^autre part, le propre de la poysie* La simplicity, 
la souplesse, la clart6 sont acquises par effort au 
genie du peuple, il ne les possfede pas depuis Tori- 
gine, — le danger d’un re tour 4 Fasiatique plane 
toujourssur IesGrecs,et Foncroirait vraiment que, 
de temps en temps, arrivait sur eux comme un 
sombre dybordement d'impulsions mystiques, de 
sauvageries et d' obscuriiys yiymentaires. Nous les 
voyons plonger, nous voyons I’Europe emportye 
et submergye par le flot — car FEurope ytait alors 
trfes petite — mais ils reviennent toujours a la lu- 
miyre, ytant de bons uageurs et de bons plongeurs, 
eux, le peuple d'Ulysse. 

220 . 

Ge guiEST VEAiMKNT PAJEiT* — Peut-fttre n*j a-t- 
il rien de plus Strange, pour celui qui regarde 
le monde free, que de dycouvrir que les Grccs 
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offraient de temps en temps quelque chose comme 
des flutes 4 toutes leurs passions et 4 tons leurs 
maovais penchants, etqu'ils araient m4me institu4, 
par voie d’Etat, une sorte de r^glementation pour 
celebrer ce qui etait chez eux trop humairi : e’est 
14 ce qu^ily a de vraiment P^tien dans lenr monde, 
quelque chose qui,au point ae vue duchristianisme, 
ne pourra jamais 4tre compris et sera touj ours com- 
baltu violemment. — Ils consid^raient leur « trop 
humain » comme quelque chose d"in6vitable, et 
pr6f4raient,au lieu dele calomnierjluiaccorder une 
espece de droit de second ordre, en Tintroduisant 
dans les usages de la soci^t6 et du culte ; ils 
allaient m§me jusqu'a appeler divin tout ce qui 
avait de la puissance dans Thomme, et ils Tinscri-^ 
vaient aux parois de leur cieL Ils ne nient point 
Finstinot nature! qui sq manifeste dans les mauvai- 
ies qnalit4s, mais ils le mettent 4 sa place et le 
restreignent 4 certains jours, apr4s avoir^ invetif4 
assez de precautions pour pouToir donnefr 4 'd 
Beuve impetueux un ^coulement aussi peu dange- 
reux que possible. G^est 14 la racine de tout le lib6- 
ralisme moral de Fantiquit^. On permettait une 
decharge inoffensive 4 ce qui persistait encore 
de mauvais, d’inqui4tant, d'animal et de retro- 
grade dans la nature grecque, 4 ce qui j demeur 
rait de baroque, de pr4-grec et d^asialique, on n^as- 
plrait pas 4 la complete destruction de tout cela. 
Embrassant tout le sy^t4mede pareilles ordonnan- 
ces, FEtat n^^iail pas construit en vue de cer- 
tains individus et de certaines castes, mais en vue 
des gimples qualit4s humaines. Dans son idi€ce, 




RUXAIN^ TROP HUH Am, UEdXXiMl PARTIS 


tU 


les Grecs montrent ce sens merveilleux des riali- 
t6s typiques qui les rendit capables, plus tard, de 
devenir des savants, des historiens, des g6ogra- 
phes et des philosophes. Ce n’etait pas une loi 
morale, dict6e par les prfttres et les castes, qui 
avait k decider de la constitution de TEtat et du 
cuke de TEtat, mais Fugard universel k la rialite 
de tout ce qui est humain. — D'ok les Grecs tien- 
nent-ils cette liberty, ce sens pour le r^el? Peut- 
fetre d^Homere et des ponies qui Font pr^cM4; car 
ce sont prteis^ment les poetes, dont la nature n’est 
g^niralement pas des plus justes et des plus sages, 
ce sonl les pofetes qui ont en propre ce go At du 
r6el, de Feffet sons toutes leurs formes, et ils n^ont 
pas la pr^^ntion de nier compifetement le mal : il 
leur suffit de le voir se mod^rer, renon^ant k vou- 
loir tout massacrer ou k empoisonner les Ames — 
ce qui veut dire quails sont du ra^me avis que les 
fondateurs d’Etats en GrAce et qu’ils ont ^ t^ les maf- 
tres et les pr^curseurs. 

221 . 

Gregs exceptionnels. — En Gr6ce, les esprits 
profonds et s^rieux 4taient les exceptions : Fins- 
tinct du people tendait, au contraire, k consid6rer 
plutdt ce qui est serieux et profond comme une 
espece de deformation. Emprunter les formes k F6- 
tranger, non point les crAer, mais les transformer 
jusqu^A leur faire revStir la plus belle apparence— 
c'est cela qui est grec : imiter, non pour utiliser, 
mais pour crder Fillusion artislique, se rendre 
maitre toujours k nouveau du serieux imposi^ 
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ordonner, embelHr, aplanir — il en est ainsideptxis 
Homfere jusqu^aux Sopliistes du troisienie et du 
quatrieme siecle de noire ere, qui, eux, ne sont 
qu^ext4rieur, mots pompeax, ^estes eiithous.astes, 
et qui lie s’adressent qu’a des aines creases, avides 
d^artifices, de r^sonnauce et d’effets. — Et ^ cdtd 
de cela appreciez k leur entiere valeur ces Grecs 
d'exceptiori qui cr^ereiit les sciences! Qui d'entre 
eux racoate, raconte Thistoire h^roique de Tesprit 
huinain ! 


Ce QVt EST SIMPLE NE SB PRESENTE NI EN PRE- 
MIER Ni EN DERNIER LIEU. — Daus F histoi PC dcs repre- 
sentations religieuses on se fait souyent une id6e 
fausse sur F^volution et le lent developpement de 
certaines choses qui, en rtSalite, n^ont pas grandi 
successiveinent et Tune par Tautre, mais simulta- 
n6ment et s6par6menl, Ce qui est simple, notam- 
ment, a beaucoup trop la reputation d'etre ce qu^U 
y a de plus ancien et d'avoir exists d6s le d^Wt* 
Beaucoup de choses hurnaines naissent par sous- 
traction, et non pas precisement par duplication, 
adjonction et confusion. — On croit, par exemple, 
taujours k un d^veloppement graduel de la figu^ 
ration des dienx^ depuis les bdches de bois et 
les rdcbers informes, jusqu^au haul de i'^chelle,4 
une humanisation compl^jte: au contraire, tant que 
!a divinity 6taittransporl6eetador6e danslesarbres, 
lesbtlches,les pierres, les animaux, on r^pugnait A 
luidonner forme humaine,comme si Ton craignait 
une impi^t^. Ce sont les pontes qui, en dehors du 
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culte el de la pudeur religietise, ant dll y habituer 
et y rendre accessible rnxiaginatian humaine : mais 
quaxid des dispositions plus pieuses et des mo- 
ments de ferveur yenaient k pr^dominer de nou- 
yeau, cette influence Iib6ratrice des po^^les s’amoin- 
drissaitet lasaintet^demeiirait, avant comme apres, 
k F^pouvantable et a Finqui^tant, k ce qui est v6- 
ritablement inhumain. Cependant, la fantaisie int^- 
rieure salt imag-iner bien des cboses qui, ext^rio- 
ris(5es en representations corporelies, ne manque- 
raieat pas de faire un effet penible ; c^est que Fceil 
int6rieur est beaucoup plus audacieux et bien 
moins pudique que Foeil extdrieur (d’oil provient 
cette difficult^ bien connue, cettepresque impossi- 
bility de transformer des sujels ^piques en dra- 
mes). Longtemps Fimagination religieuse ne yeut 
croire k aucun prix k Fidentity du dieu avec une 
image : Fimage doit faire parattre le noumyne de la 
divinity, acdf et liy k un lieu d’une fagon quelcon- 
que, mysterieuse et difficilement imaginable. La 
plus ancienne image diyine doit abriter le dieu 
et, en mime temps ^ le cacher^ — en indiquer la 
prysence, mais non point Fexposer. Jamais, dans 
son for intyrieur, un Grec n'a consideri son 
Apollon comme une colonne de bois, son Eros 
comme une masse de pierre: c’etaieat Ik des sym- 
boles qui devaient prycisyment faire peur de la 
figuration sensible. II en est encore de myme de 
certains bois dont on sculptait grossiyrement lea 
ibembres, parfois en exagyrant le nombre de Fun 
put de Fautre : c^est ainsi qu^un Apollon laconien 
ayait qiiatre mains et quatre oreillcs. Dans Fin- 
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complet & peiae iiidique, dans le surcomplet, il y a 
une saintet^ qui fait fr^mir, qui doit empScher que 
Fon song-ea rhomme, a cequiressemble k rhomme. 
Ce n’est pas lorsque Fon s& trouve k un degre era- 
bryonnaire de Fart que Fon produit de telles for- 
mes : comme si, k F6poque o^i Fon adorait ces 
images, on n^avait pas pu parler plus clairement et 
figurer avec plus de r^alite, Au contraire, on crai- 
gnait avant tout une chose : Fexpression directe. 
Tout comme la cella^ le lieu tres saint, cache 
le veritable nom de la divinity, Fenveloppant 
d^une myst^rieuse demi-obscurit6, mais pas com^ 
pletement : de m^me que le temple p^riptfere ca- 
che encore la cella, la garantissant en quelque 
sorte de Foeil indiscret, comme ayec un voile pro- 
tecteur, mais pas compl^jtement : de m^me Fimage 
est la divinity et, en mfime temps, la cachette de la 
divinity. — Ce n'est que lorsque, en dehors du culte, 
dans le monde profane de la lutte, la joie que sus- 
cite le vainqueur du combat se fut ilev^e si haul 
"que les vagues de Fenthousiasme passerent dans 
les ondes du sentiment religieux, lorsque la statue 
du vainqueur fut plac6e sur les parois du temple et 
lorsque le visiteur fut force, volontairement ou 
involontairement, k habituer son oeil et son Arne 
4ce spectacle inevitable de la beaute et dela force 
kumalnes^ cn sorte que ce rapprochement local fit 
se confondre, dans Fesprit, la v6n6ration pour les 
iiuwmes et les dieux ; alors seuleraent se perdit la 
crainte qulnspirait la figure hurnaine, dans Fimage 
divine, et s*ouvrit F^norme champ d^activite pour la 
grande sculptare. Pourtant une restriction demeure 
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toujoTirs, c est que partout o^i Pon doit adorer 
cienne forme de laidear est conservee et scrupuleu- 
sement Mais FHelUne qui sanctijie et 

donne en abondance peut des lors suivre,dans toute 
sab^atitude^lajoie de laisser Dieu devenir homme, 

223 . 

Ou III PAUT PARTiR EN VOYAGE. — L'observation 
directe de soi est loin de suffire pour apprendre k 
se connaitre : nous avons besoin de Thistoire, car le 
passdr^pandennous ses niille vagues ; nous-memes 
nous ne somrnes pas autre chose que ce que nous 
ressentons k chaque moment de cette continuity. 
Lk aussi, lorsque nous voulons descendre dans le 
iBeuve de ce que notre nature possede en appa- 
rence de plus original et de plus personnel, ii faut 
nous rappeler Taxiome d’H6raclite : on ne descend 
pas deux fois dans le m^me fleuve. — C'est la une 
verity qui, quoique reMchee,est demeuree aussi vi- 
vante et fecondeque jadis, de myme que cette autre 
vyrite que, pour comprendre Thistoire, ii faut re- 
chercher les vestiges vivants d'ypoques historiques 

— c^est-a-dire qu'il faut voyager^ comme voja- 
geait le vieil Hyrodote et s^en aller chez les nations 

— car celles-ci ne sont que des echelons fixes de 
cultures anciennes sur lesquels on peut se placer; 

— il faut se rendre surtout aupr^s des peuplades 
dites sauvages et demi-sauvages, ofi Thomme a en- 
levy Fhabit d^Europc ou ne Fa pas encore endoss4-» 
Mais il y a un art de voyager plus subtil encore, 
qui n^exige pas toujours que Fon erre de lieu en 
lieu et que Fon parcoure des milliersde kilometres. 
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II est tr6s probable que nous pouvons trouver 
encore, dans noire voisinage, les trois derniers 
siecles de la civilisation avec toutes leurs nuances 
et toutes leurs facettes : il s’agit seulement de les 
decouvrir. Dans certaines families et mSme dans 
certains individus les couches se superposent exac- 
tement : ailleurs il y a dans les roches des frac- 
tures et des failles. Dans les contr^es recul^es, les 
vall4es pea accessibles des contrees montag-neuses, 
au milieu de communes encaiss^es, des examples 
v^n^rables de sentiments tr^s anciens out certai- 
nement pu se conserver; il s'agit de retrouver 
leurs traces. Par centre, il est peu probable qa’4 
Berlin par exemple, oft Thomme arrive au monde 
exsudft et lessivfi de tout sentiment, on puisse faire 
de pareilles d^couvertes. Celui qui, aprfts un long 
apprenlissage dans cet art de voyager, a fini par 
devenir un argus aux cent yeux, finira par pou- 
vo'.T accoinpagner partout son lo — je veux dire 
son ego — et trouver en Egypte et en Grftce, ft 
Byzance et ft Rome, en France et en Allemagne, 
ft I’ftpoque des peoples nomades et des peuples 
sftdentaires, durant la Renaissauce ou la Rftforme, 
dans sa patrie et ft I’fttranger, et meme au fond 
de la mer, dans la forftt, les plantes et les mon- 
tagnes, les aventures de cet ego qui nalt, ftvo- 
lue et se transforme. C’est ainsi que la connaissance 
de soi devient connaissance universelle, par rap- 
port ft tout ce qui est du passft : de mftme que, 
selon un enchatnement d’idftes que je ne puis qu’in- 
diquer ici, la determination et I’ftducatipn de soi, 
telles qu’elles existent dans les esprits les jdaa 
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libres^ an regard le plus vaste, pourraient devenir 
Tin jour determination universelle> par rapport k 
toute Fhumanite future. 

22k- 

Baume bt poison. — On ne pourra jamais assez 
approfondir cetle idee : le christianisme est la reli- 
gion propre k Tantiquit^ meillie; iJ a besoin, 
comme conditions premieres, devieilles civilisations 
d^g4n^rtes, sur quoi il agit et sut agir comme un 
baume.Aux 6poquesoiliIes yeux et les oreilles sont 
a plains de limon », au point quails ne per^oivent 
plus la voix de la raison et de la philosophie, n^en- 
tendent pins la sagesse vivante et perscnnifiie, soit 
qu^elle porte le nom d’Epict^te ou celui d^Epicure : 
la'croix dress^e des martyrs et « la trompette da 
jugement dernier » suffiront peut-6tre k produire 
de TefFet pour decider de pareils peoples a une fin 
convenable. Que Fon songe k la Rome de Juvenal, 
k ce crapaud venimcux aux yeux de V^nus : — et 
Ton comprendra ce que cela veut dire que de dres- 
ser une croix devant le « monde », Ton v^ndrera la 
tranquille commuaaut6 chr^tienne et on lui sera 
reconnaissant d'aroir envahi le sol gr^co-romain. 
La plupart des hommes naissaient en ce temps-ld 
avec rime assouvie, avec les sens d'un vieillard : 
quel bienfait c^6tait de rencontrer ces fetres qui 
6t|iient plus dme que corps et qui semblaient rea- 
liser cette idde grecque des ombres du Had6s : des 
formes craintives et falotes, gUssantes, stridu- 
lentes et b6nignes, avec Texpcctative et une « vie 
mellleure 00 qui les avait rendus si modestes^ 
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leur avail dorin^ une patiente fiertd et un m^pris 
silencieux. — Ce christianisme, consid6r6 comme 
glas de la bonne antiquity, sonn6 d’une cloche f6i^e 
et lasse, mais d’un son pourtant melodieux, ce 
christianisme, m^me pour celui qui maintenant ne 
parcourt ces sidcles qu’au point de vue historique, 
est un baume pour Foreilie : que dut-il done 4tre 
pour les hommes de l’6poque! — Par centre, le 
christianisme est un poison pour les jeunes peuples 
barbares ; planter par exemple dans les dmes des 
vieux Germains, ces dmes de hdros, d’enfants et de 
bdtes, la doctrine du p6ch6 et de la damnation, 
qu’est-ce autre chose, sinon les empoisonner? Une 
formidable fermentation et decomposition cMmi- 
ques, un d^sordre de sentiments et de jugements, 
une poussde et une exuberance des choses les plus 
dangereuses — telle fut la consequence ndeessaire 
de tout cela, et, dans la suite, un afPaiblissement 
fonder de ces peoples barbares. — Certes, sans 
cet affaiblissement, que nous redterait^U de la cul- 
ture grecque? quoi de tout le passe civilise de la 
race humaine? — Car les barbares qui n’avaient 
pas encore dtd touches par le christianisme s’en- 
tendaient fameusement k faire table rase des vieil- 
les civilisations : comme Font, par exemple, ddmon- 
tre avec une epouvantable evidence les conqiierants 
paiens de la Grande-Bretagne romanisee. Le chris- 
tianisme a dd aider, contreson gre,& rendreimmor- 
tel le « monde' » antique. — Or, une question 
demeure ouverte et la possibilite d’lm nouveau 
decompte : sans cet afiTaiblissemeirt par le poison 
que j’ai dit^ I’une ou I’autre de ces peuplades jeu-. 
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nes, par exemple raUemande, aurait-elle capa- 
ble de trouver elle-mdme, pen a peu, une culture 
supSrieure, une culture nouvelle qui lui etit et^ 
propre ? — une culture dont, par cons^^quent, 
rid6e la plus lointaine aura 6t6 perdue pour Tlm- 
manite? — II en est done ici comme de partout : on 
ne saitjpour parlerdia maniere chretienne,si Dieu 
doit avoir plus de reconnaissance k regard da 
diablejOu lediableplus de reconnaissance a Tigard 
de Dieu, de ce que tout se soil ainsi passd 

225 . 

La foi sauve et uamne. — Un ebr^tien qui 
g^are dans des raisonnements interdils pourrait bien 
se demander une fois : est-il done bien nicesmire 
qu’il y ait r^ellement un Dieu, et aussi un Agneau 
qui porte les p4ch6s des hommes, si la foi en 
Vea^istence de pareils etres suffit d^ja pourpro- 
duire le m^me effet? Ne sont-ce pas Ik des ^tres 
superjlus pour le cas oti ils existeraient vraiment? 
Car tout ce que la religion clir6tiennedonne k TSme 
humaine de bienfaisant, qui console et rend meil- 
leur, comme tout ce qui assombrit et ^crase, pro- 
vient de cette croyance et non point de Tobjet de 
celte croyance. II n^en est pas autrement ici que 
de ce cas c<Slebre : On pent affirmer qu’il n^y a 
jamais eu de sorciferes, mais les terribles r6sultats 
de la croyance en la sorcellerie ont et6 les mdmes 
que s'il y avail vraiment eu des sorcieres. Pour 
toutes les occasions ou le chr^tien attend Tinter- 
vention d'un Dieu, mais Taltend vainement — 
parce qa'il n^y a point de Dieu — , aa religiou est 
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assez inventive a trouver des subterfuges et des 
raisons de traxiquillit6 : en cela c"est certainement 
line religion pleine d^esprit.— A vrai dire, la foi 
n’a pas encore r^ussi k d^placer de vraies mon- 
tagnes, quoique cela ait affirm^ par je ne sais 
plus qui; mais elle sait placer des montagnes oil il 
n"y en a point. 

La TRAGT-coBrEDiB DE Ratisbonne. — Ou peut 
voir ga et la, avec une epouvantable precision, la 
bouffonnerie de la fortune, qui, en peu de jours, 
en un seul endroit, attache aux impulsions et aux 
fantaisies dhin seul individu la corde sur laquelle 
elle veut faire danser les siecles prochains. G'est 
ainsi que la destin^e de Thistoire moderne en Alle- 
magne s^est jou6e durant ces journ^es de la dispu- 
tation deRatisbonne (i): le denouement pacifique 
dans les choses eccl6siastiques et morales, sans 
guerre de religion et eontre rdforme, semblait as- 
sort, de mfeme que Funit^ de la nation allemande. 
L^'esprit profond et doux de Contarini plana pen- 
dant un moment victorieusement, sur les dis- 
putes th6oIogiques, donnant ainsi un exemple de 
la pi6t6 italienne plus mure, cetle p5et6 qui por- 
tail sur ses ailes Faurore de la liberty intellec- 
tuelle. Mais le cerveau obtus de Luther, plein 
de soupgoos et de craintes sinistres, se rebiffa : 
puisque la justification par la grdce avait sa 
plus grande d^couverte k iui, qu'elle lui apparais- 


( 1 } I* diiptitftttoa da JEUtisbonna eat liaa m i54x. — N. da T. 
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gait comme son article de foi d lui, il ne crat pas 
k cet axiom© dans la bouche des Italiens : tandis 
que ceux-ci Favaient, comme on sail, trouv6 beau- 
coup plus tdt et r6pandu sans bruit k travers 
toute Fltalie. Luther vit dans cet accord appa* 
rent les malices du d6mon et emp^cha Foeuvre 
de paix, dans la mesure de ses forces : par quoi il 
donna une bonne avance aux intentions des enne- 
mis de FEmpire. — Or, pour augmenter cette im- 
pression d’une farce ^pouvantable, il ne faut pas 
oublier qu^aucan des axiomes sur quoi Fon disen- 
tail alors k Ratisbonne ne poss^dait ombre de r6a- 
lit ^5 ni celui du p6ch6 originel, ni celui du salut 
par les intercesseurs, ni celui de la justification par 
la foi, et qu^aujourd'hui ils ne peuvent plus se 
discuter. — Et pourtant, k cause de ces articles 
de foi,le monde fut mis k feu et a sang. On se bat- 
tit done pour des opinions qui ne correspondent 
k rien de concret ni de r^el; tandis qu^au sujet de 
questions purement philologiques, par exemple 
Fexplication de paroles sacrameotelles de la sainte 
cene, une controverse pourrait klre pennise, parcc 
que, dans ce cas, il existe une Mais oil il 

ny a rien, la v6ril^ elle-mfiine perd ses droits. — 
En fin de compte, on ne pent pas dire autre chose, 
si ce n^est qu^alors des sources de forces ont jailli, 
tellement puissantes, que, sans elles, tous les mou- 
lins du monde moderne auraient march6 k une 
vitessc moindre. Et c"est avant tout la force qui 
importe et, apr^s seulement, la verity, mais bien 
apres, n^est-ce pas, mes chers hommes d^aujour- 
d’hui? 
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227* 

Erreurs db Gcethb. — Goethe est la grande 
exception parmi les grands artistes en ceci qu’il ne 
v4cnt pas dam le cercle borne de ses moyens viri^ 
tables^ comme si ceux-ci devaient 6tre pour lui- 
m^me et pour le monde entier, ce qu^il y a d'essen- 
tiel et de distinctif, d^'absolu et de supreme. II crut 
deux fois poss6der quelque chose de supdrieur k ce 
qu’il possddait v6ritablement,et,les deux fois^il se 
trompa.Il se trompa dans la deuxieme partie de sa 
vie oil il paraissait entidrement p6n6tr6 de la con- 
viction d’etre un des plus grands r^velateurs scien^ 
iijiques. Et dans la premiere partie de sa vie 
il vonlut exiger de lui-m^me quelque chose de 
sup^rieur k ce qui lui paraissait ^tre la po^sie — 
et ce fut d^ji une erreur. 11 s^imagina que la na- 
ture avail voulu faire de lui un artiste plastique.-^ 
Ce fut li son grand secret intime, briilant et ar^enjt 
qui le poussa enfin partirpourFItalie^ ok il vonlut 
^puisercette illusion et lui porter tous les sacrifices, 
Enfin il s^apergut, lui qui ^tait Fhomme refl^cbi, 
franchement ennemi de tous les faux mirages, que 
c’6taitle lutin trompeur d'un mauvais d^ir qui lui 
avait sugg6r6 la croyance en cette vocation, qtfil lui 
fallaitse detacher etprendre conyedela. plus grande 
passion de sa volonte. La conviction douloureuse 
qu’il 6tait n^ce^saire de prendre congi est com- 
pl^tement exprimeeparFeUt d'dme de Tasso : au- 
dessiis de % Werlher plus intense », plane le 
pressentimc^t de quelque chose de pireque la mort, 
comme si quelqu'un se disait : <ii G est fini main- 

i 


10 
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tenant,., apr^s cet adieu; comment pourrait-on 
continuer vivre sans devenirfoul » — Ces deux 
erreurs fondamentales de sa vie donn^reut ^ Goe- 
the, en face d^une prise en consideration purement 
litteraire de la po^sie, telle que le monde la con- 
naissait seul alors, une attitude si libre de toute 
prevention et presque arbitraire. Sauf Tepoque ou 
Schiller — le pauvre Schiller qui n'avait pas ie 
temps et ne laissait pas de temps — le fit sortir de 
cette farouche abstinence devant la po^sie, decette 
crainte de tout esprit et de tout metier litteraire, — 
Goethe apparatt comme un Grec qui visite de temps 
en temps une bien-aim^e, sans savoir au juste si ce 
n’est pas peut-4trc une d6esse k qui il ne sail pas 
donner son nom veritable. Toute son oeuvre po6- 
tique se ressent de cet effleurement intime de la 
nature : les traits de ses fantdmes qui s^ag’itaient 
devant ses yeux — et peut-^tre crut-il toujours etre 
sur les traces des metamorphoses d'une ddesse — 
devinrent involontairement, chez lui,Ies trails de 
tons les enfants de son art. Sans le detour de Per^ 
reur il ne serait pas devenu Goethe : c’est-^i-dire le 
seul Allemand, artiste du verbe, qui ne soil pas 
encore vieilli aujourd'hui, — parce qu^ilvoulait Mre 
aussi peu icrivain qu^Allemand par metier. 

Lbs voyagburs et leurs degriSs. — Il fautdislin- 
guer cinq degris parmi les voyageurs : ceux du 
premier degr^, qui est le degr^ inKrieur, sont les 
voyageuTs que Fon uoiY, k vrai dire on les voya* 
y^eetils sent aveugles en quelque sortej les sui- 


OPmiOHS ST SSKTSirCSS 


i47 


vants sont ceux qui regardent viritablemeiit le 
monde; au trdisi^me degri il arrive quelque chose 
au vojageur par suite de ses observations; au 
quatrifeme les voyageurs retiennent ce qu’ils out 
v6cu et ils continuent k le porter en eux; et enfin 
il y a quelques hommes d'une puissance sup^rieure 
qui, nfcessairement, finissent par etaler au grand 
jour tout ce qu'ds ont vu, apr^js Favoir vfcu et se 
FStre assimil^; ils revivent alors leurs voyages en 
oeuvres et en actions, des quails sont revenus chez 
eux. — Semblables k ces cinq categories de voya- 
geurs, tous les hommes traversent le grand pMeri- 
nage de la vie, les inf6rieurs d^une fagon pure- 
ment passive, les sup^rieurs en hommes d^action 
qui savent vivre tout ce qui leur arrive, sans garder 
en eux un excMent d’£v6nements int6rieurs« 

En montant plus haut. — Dds que Pon monte 
plus haut que ceux qui vous ont admir^ jusqu'a- 
lors, ceux-d vous tiennent pour tomb^ et d6chu, 
car ils s'imaginaient, en toute circonstance, fttre d 
la hauteur (ne fdt-ce mkme que par vous)* 

a3o« 

Mesure kt milieu. — - Ilvautmieuxne jamais par- 
Icr de deux choses tout k fait supirieures : la me- 
sure et le milieu. Un petit nombre seulement en con- 
natt la force et salt en reconnaltre les indices sur 
les sentes mystfirieuses des 6v6nements et des 6vo- 
lutions int^rieures : il v4nere en elles quelque 
chosededivin etcraintdeparler trophaut. Les autrea 
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hommes ^coutent k peine lorsque Fon y fait allu- 
sion, et se fignrent quil s'ag’it d’ennui et de midio- 
erit6 : on exceptera peut-etre encore ceux qui out 
per^u un murraure avertisscur venant de ce royau- 
me, mais qui se sont bouch4 les oreilles pour ne 
pas ! entendre- Le souvenir de ceia les fdchc et les 
irrite* 

s3i* 

Hujianit^ bans l^amitie et bans la waitrise. — 
m Si tu choisis la gauche, je prendrai la droite; et 
si tu prends la droite, je m^en irai k la gauche (i). » 
— Un sentiment pareil est le signe sup^rieur de 
Fhumanitd dans les rapports intimes ; ot il n'existe 
pas,toute esp6eed^amity,toute veneration de disci- 
ple et dOikve finissent par devenir hypocrisie, 

aSa* 

Les profonbburs* — Les hommes aux pensees 
profondes, dans ieurs rapports avec les autres 
hommes, out to uj ours Fimpression d^etre des co- 
in&iiens, parce quails sont forces, pour fetre com- 
pris, de simuler une superficie# 

Pour caux qoi meprisent « l^humanit^ bb trou- 
MKjuj — Celui qui consid^re Fhumanit^ comme 
mr troupeau et qui s^enfuit devant elle, aussi rite 
pent, sei^a certainement rejoint par ce trou- 
peau qm hii donnera des coups de comes. 


fi) xra, — N. 4, T. 
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a34. 

Principal manquemi^nt al^jegarb des vanitkux* 
~ Celui qui, en soci6t^, doane k un autre Focca- 
«ion de presenter favorablement sa science, ses 
experiences, se place au-dessus de lui, et, pour le 
cas oiFautre ne reconnait pas absolument sa su- 
periority, il commet un attentat centre sa vanity, 
— tandis qu^nu contraire il croit la satisfaire* 

a35. 

Deception. — Lorsqu'une vie bien remplie et 
une longue activity qui s^est manifestye par des 
discours et des ycrits, donnent k une personne un 
tymoignage public, on cst gyneralement dy^u dans 
ses rapports aveccette personne, et cela pour deux 
raisons : d’une part, parce que Fon attend trop de 
choses de relations qui s^ytendent k un laps dc 
temps trys court ^ — et que niille occasions dc la vie 
ponrraient seules rendre visible — , d’autre part, 
parce que celui dont le talent est reconnu ne se 
donne pas la peine de se faire apprycier en dytail. 
Il est trop indolent — el nous sommes trop impa- 
tients. 

s36« 

Deux sources de la bont^. — Trailer tons les 
hommes avec une bienveiUance ygale et prodiguer 
sa bonty sans distinction de personnes, cela pent 
6tre tont aussi bien Fexpression d'^un profond my- 
pris des hommes que Fexpression d’un amour sin- 
cere a leur ygard. 
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Le VOTAGEUR EN MONTAGNE SB PARLE A LtTr-M^5ME. 

•— II y a des indices certaias k quoi tu reconnat- 
tras que tu as fais du chemin et que tu es mont6 
plus haut : Tespace est main tenant plus libre au- 
tour de toi,et ta vue embrasse un horizon plus vaste 
que celui que tu voyais avant, Fair est plus pur, 
mais aussi plus doux — car tu n^as plus la folie de 
confondre la douceur et la chaleur, — ton allure 
est devenue plus vive et plus ferme, le courag^e et 
la circonspection se sont fondus : — pour toutes 
ces raisons ta route sera peut-Stre maintenant 
plus solitaire et certainement plus dang^ereusc 
qu'elle ne Fa 6t6 jusqu’^ present, mais ce ne sera 
certainement pas dans lamesure qu'imaginent ceux 
qui Font vu monter, toi le voyag-eur, de la valine 
brumeuse vers les montagnes. 

a38. 

Except^ lb PROCHAm. — II cst mahiFeste que 
c^est seulement sur mon propre cou que ma t6te 
ne tient pas bien, car je m’aper^ois que tous les 
autres savent mieux que moi ce que je dois faire et 
ce que je ne dois pas faire : pauvre homme que je 
suis, je ne sais pas me donner de conseils k moi- 
in&mel Ne sommes-nous pas tous pareils k des sta- 
tues k qui Fon a mis des tetes qui ne leur apparte- 
naient pas? N'est ce pas, mon cher voisin? — Mais 
non, toi Seul tu fais exception. 
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289. 

pRi^CAUTiON. — II ne faut pas frequenter es 
hommes qui n’ont pas le respect de ce qui vous est 
personnel, on bien lenr meltre impitoyablement 
les menottes de la convenance* 

2 ^ 0 . 

VoULOIR PARAITRE VANITEUX. — Nc VOuloir eX- 
primer que des pens6es choisies, ne parler, dans 
la conversation avec des inconnus ou des connais- 
sances superficielles, que de ses relations c^Iebres, 
de ses avenlures et de ses voyages extraordinaires, 
c^est la preuve que Fon n^est pas fier ou que du 
moins on ne voudrait pas sembler T^tre* La vanitd 
est le masque de politesse de la fiert^. 

a4i- 

La bonne Aiimi* — LVmitii na!t lorsque ron 
dent Tautre en grande estime, plus grande que 
Festime que Fon a de soi, lorsque, de plus, on 
Faime, mais moins que soi-nidme, el lorsque enfin, 
pour faciliter les relations, on s^entend k aj outer 
une teintare d^intimit6, tout en se gardant sage- 
ment de Fintimitd veritable et de la confusion du 
moi et du toL 

Les amis commk fantomes. — Lorsque nous nous 
transformons radicalement, nos amis, ceux qui ne 
sont pas transform^s, deviennent les fantdmes de 
noire propre pass6 : leur voix r^sonne jusqu'A 
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nous, comme si elle venait de la rfig’ion. des om- 
l)res — comme si nous nous enlendions nous- 
monies, plus jeunes cependant, plus durs et moins 
mdris. 


243. 

Un ceil et deux resards. — Les mOmes person- 
nes qui possedent de par leur nature ce regard, qui 
appelle la faveur et la protection, possedent gOne- 
ralement aussi, par suite de leurs humiliations frO- 
quentes et de leurs sentiments de haine, tm regard 
OhontO. 


a44. 

Le LOiNTAiit BLEU. — ReslcT cnfaut sa ^e’ du- 
rant — comme cela a I’air touchant I Mais ce n’est 
qu’un jugement 0. distance ; vu de plus pres et vecu, 
c’est toujours : demeurer puOril sa vie durant. 

245. 

Atantagb kt diSsa vantage dans lb mOme malen- 
TBNDU. — Le muet embarras d’un esprit distinguO 
est gOnOralement interprOtO, de la part de I’esprit 
moyen, comme de la supOrioritO qui se tait, un 
sentiment que Ton craint beaucoup : tandis que 
d’apercevoir un certain embarras provoquerait de 
la bienveillance. 

246 . 

Lb sage qot se patt passer poor poo. — La phi- 
lantbropie dn sage le pousse parfois kparattre 
6mu, f4chi^ rOjoui, pour ne pas Blesser son entou- 
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rage par la froideur et la circoaspection de sa oraie 
nature. 


247 ' 

Se forcer a l’attention. — Dfes que none nous 
apercevons que, dans ses realisations et ses con- 
versations avec nous,quelqu’un est oblige de se 
forcer pour nous preter attention, nous avons une 
preuve certaine qu’il ne nous aime pas, ou qu’il ne 
nous aime plus. 


248 . 

Le CHEMIN QUI SlilNE A ONE VERTTJ CHReilENNE. ■— 

Apprendre quelque chose de ses ennemis, c’est la 
meilleure fagon pour parvenir ^ les aimer : car 
cela nous dispose 4 la reconnaissance envers eux. 

Ruse de guerre de n’rapoRTow, — L’importun 
nous rend avec une piece d’or la monnaie de notre 
piece conventionnelle. II veut par 14 nous forcer, 
apres coup, 4 excuser nos manieres conventionnel- 
1^, comme une erreur et 4 le trailer en exception 

a5o. 


Raison de l'avbrsion. — Nous nous fdchons con- 
tre un artiste on un ecrivain, non point parce que 
nous nous apercevons enfin qu’ils nous a dup^s, 
mais parce qu'il n’a pas employe de moyensassex 
tubtiis pour se moquer de nous. 
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aSi. 

Ek se s^parant. — Ce n'est pas dans la fa^on 
dont une kme s’approche d’une autre, mais dans la 
fa^on dont elle s’en s^pare, quc je reconnais la 
parent^ et l’homog£n6it6 arec cette autre. 

aSa. 

SiLEKCB 1 — . n ne faut pas parler de ses amis ; 
autrement on trahit par des paroles le sentiment 
de I’amiti^. 


a63. 

Ihpoutesse. L’impolitesse est soovent Fin* 
dice d’une modestie maladroite, qui perd la Iftte 
lorsqu’ elle est surprise, et cherche^ cacher cela par 
de la grossiSret^. 

a54. 

La FRANCnrsE qui se meprend. — Ce sont parfois 
nos nouvelles connaissances qui apprennent d'a- 
bord ce que nous avons longtemps gard6 pour 
nous : nous croyons k tort que cette preuve de 
confiance que nous leurs donnons est lelien le plus 
fort par lequel nous puissions nous les attacher. — 
Mais nous ne leur en avons pas dit assez pour 
qu’ils aient un sentiment trAs vif du sacrifice que 
nous leur faisons par nos confidences, et ils riv4- 
lent nos secrets d'autres sans songer 4 la trahi- 
son : ce qui nous fera peut-6tre perdre nos con- 
naissances beaucoup plus anciennes. 
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255. 

Dans l^antichambre de la faveur. — Tous les 
hommes que nous avons longtemps fait attendre 
Hans rantichambre de notre faveur se mettent 4 
fermenter ou bien ils s^aigrissent. 

256 - 

Avertissement aux MEPRisis. — Lorsque Ton est 
tomb^, avec Evidence, dans Testime des hommes, 
il faui tenir avec une ^pre fermetfi k la retenue dans 
les relations : autrement on laisse deviner, aux au- 
tres, que i"on a aussi baisse dans sa propre estime. 
Le cynisme dans les relations laisse deviner que, 
dans la solitude, Fhomme se traite lui-m6me comma 
un chien. 

267. 

Certathes ignorances ANOBussBNT. — Pour mi* 
riter la consideration de ceux qui peuvent la don- 
ner, il estparfois avantageuxde ne pas comprendre 
certaines choses, de fa^on a ce que Ton remarque 
que vous ne comprenez pas. Uignorance elle aussi 
donne des privileges. 


a58. 

Uauversaire BELA GRACE. — Uhom me intolerant 
et orgueilleux n^aime pas la grftceetellelui fait Tef- 
fet^ d"nn reproche vivant et visible k son 6gard ; 
car elle ^ la toMrance du coeur dans les gestes et 
les attitudes* 
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aSg. 

En SB RBroTANT. — Lorsque de vieux amis se 
revoient aprfes une longue so parati on, il arrive sou- 
vent qu’ils ont Fair de prendre int^r^t 4 des choses 
qui leur sont devenuesconapl^tement indi£F^rentes : 
parfoisilss’en apergoivent tous deux etn’osent pas 
lever le voile — 4 cause d’un doute un peu triste. 
C?est ainsi que certaines conversations ont Fair de 
se tenir dans le royaume des morts. 

a6o. 

Il HB KAUT SB FAIRS d’aMI QUB PARHI LBS GBRS 

QPi TRAVAiLLENT. — L’homme oisif est dangereux 
pour ses amis ; car, n’ayant pas assez k faire Im- 
mSme, il parle deoe que fontet nefontpas ses amis, 
il se m^Ie des affaires des autres et se rend impor- 
tun : c’est pourquoi ii faut ^tre assez sage pour 
ne se lier qu’avec les gens qui travaillent. 

»6i. 


UnB ARIIB PBOT VALOra LE DOUBLE DB DEUX AR- 

MKS- — Il y a lutte in^gale lorsque Tun defend 
une cause avec latfite ei le cceur, et que Fautre ne 
la defend qu’avec la tfite : le premier a, en quelque 
sorte, centre lui lesoleil et le vent et ses deux ar- 
incs se gfinent r^ciproquement ; il perd son prix — 
aux yeux de la vdritS. Il est vrai que, par centre, 
la viirtoire du second, avec sa seule arme, est rare- 
mait noe victoire selon le coeur de tous Us emtret 
spectateurs et elle le rend impopulaire; 
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262. 

La PROFONBStJR ET L^EA0 TROUBLE. Lc public 

coBfond facilement celui qui pfiche tn eau trouble 
ayec celui qui puise dans les profondeurs* 

263 . 

D^MONTRER SA VAJSITi DEVANT LES AMIS KT BBS 
ENNEMis. — CJertaiiis homiBes maltraitent mfeme 
leurs amis par vanity, lorsqu’il y a des t6moins 4 
qui ils yeulent montrer leur superiority. D’autres 
exagerent la yaleur de leurs enneinis pour faire en- 
tendre avec orgueil qu'ils sent dignes de pareils 
enneznis. 

264* 

Rafraighissement* — Le coeur echauffe s^allie 
gyneralement k une maladie de la tfete et du juge- 
ment. Cfelui qui tient, pour un certain temps, i la 
sant6 du jugement, doit done sayoir ce qu'il Ini 
faut raffratchir ; sans souci de rayenir de son cceurl 
Car, pour pen que Fon soil capable de s^ychauffer, 
on finira bien par reprendre de la cbaleur et par 
avoir son dti . 


265 . 

SEifTiMENTS COMPOSITES. — AF^ard delascience, 
les femmes et les artistes ygoistes resseaitent quel- 
que chose qui est fait d^enyie et de sentimentality. 

266. 

QUAkn IM DANOER EST LE PLUS GRAND. — On SO 



HUM AIN, TROP RUM AIN, DEVXl&MK FARTII 


l5S 


easse rarementla jambe tant que Ton s^^l^ve p6ni- 
blement dans la vie — mais le danger est plus 
grand lorsque I’on commence si prendre les choses 
par leur c6t6 facile et k choisir les chemins agr6a- 
bles. 


367. 

Pas tbop tot. — II faut prendre garde 4 ne pas 
s’aiguiser trop tdt, parce que, en m6me temps, on 
risque de s’amincir trop tdt. 

a68. 

Lb pijnsm qob causbnt geux Qin rbgimbbnt. — 
Le bon Mucateur connalt des cas o4 il.peut 4tre 
fier de voir ses ^l^ves lui risister poiir demeurer 
fiddles 4 eux-mdmes : quand le jeune homme ne 
doit pas comprendre Thomme ou qu’ilse nuirait 4 
lai-m4me s’il le comprenait. 

269. 

Tektative de i.’honn4tet4. — Les jeunes gens 
qui veulent devenir plus honnStes qu’ils ne sont 
cboisissent pour victime quelqu’un de notoirement 
honnSte qu’ils commencent par attaquer en cher- 
chant 4 force d’injures 4 s’41ever 4 la hauteur de 
celui-ci — avec rarri4re-pens4e que cette premifere 
tentative sera certainement sans danger; car leur 
tictimenech4tiera certainement pas leur effronterie. 

370. 

L’4tebnel enfant. — Nous croyons que lea 
eontes et les jeux appartiennent 4 1’enfance.Quella 
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vue conrle nous avons ! Coinrnent pourrions-nous 
Tme, n’importe quel %e de la vie, sans contes 
d sans jeuxl II est vrai que nousdonnons d’aulres 
•loms 4 tout cela et que nous I'envisageons autre- 
«ent, mais c'est 14 pr^cisement une preuve que 
c’esi la m4ine chose! — car Tenfant, lui aussi, con* 
sid4re son jeu comme un travail et le conte com* 
me la vdrite. La brievet4 de la vie devrait nous 
garder de la separation pedante des Ages — comme 
si chaque Age apportait quelque chose de nouveau 
— , et ce serait Taffaire d’un poSte de nous mon- 
trer une fois I’homme qui, A deux cents ans d’Age, 
vivrait vAritablement sans contes et sans jeux. 

•TJX, 

Touts PHitosopHis *st la, phtlosophie d'un ag* 
PARTicuuER. — L’Age de ia vie oh un philosophe a 
trouvA sa doctrine se reconnalt dans son ceuvre. 
II ne peut empAcher cela, bien qu’il s’imagine pla- 
ner au-dessus da temps et de I’heure. G'est ainsi 
que la philosophie de Schopenhauer reste I’image 
de la jeunesse ardenleet melancolique — elle n’est 
pas une conception pour des hommes plus Ag6s; 
c’est ainsi que la philosophie de Platon rappelle le 
milieu de la trentaine, Apoque oil un courant froid 
et un courant chaud se rencontrent gAnAralement 
avec impAtuositA, soulevant de la poussiAre et de 
petits nuages tAnds, mais faisant naltre, dans des 
circonstances favorables, lorsque le soleil donne, 
un arc-en-ciel enchanteur. 
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272. 

Dr l^EvSprit des femmes. — La farce intelleo 
tuelle dune femme parait d6montr6e lorsque, par 
amour pour un homme etson esprit, elle sacrifie son 
propre esprit, et lorsque,sur ce domaine nouveau, 
primitivemeut Stranger k sa nature, ou la pousse 
la ten-dance d’esprit de son mari, il lui nait iynme^ 
diaiemeni un second espriU 

273. 

Elevation et abaissemsnts sur lk domains 
SEXU'EL,^ — La temp^te du dfeir entralne parfois 
i'homme k une hauteur ok tout d6sir se tait : c’est 
quand il aime veritablemeut et quand ii vit plutdt 
d'une existence meilleure que d'une volontdmeil- 
leure. Et d'autre part une femme bonne descend 
parfois Jusqii’au d^sir, par amour veritable, et va 
jusqu’a s^ctbaisser devant elle'^m^me* Ge dernier 
cas surtout fait partie des choses les plus ^moii- 
vantes que Fid^e d*un bon manage puisse entrat- 
ner avec elle. 


274. 

La femme AccoMPLiT, L^HOMMB PROMET* — Par la 
femme, la nature montre ce qu^elle est parvenue k 
accomplir jusqu'a present, dans son travail sur la 
statue humaine; par Fhomme,elIe montre cequ^elle 
avait A surmonter dans ce travail, mais aussi tout 
ce qu'elle se propose encore de faire avec Ffetre 
humain.— La femme parfaite de tons les temps 
repriseute Foisivet^ du er6ateur, au septiime jour 
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de la culture, le repos de Fartiste dans son ceuTre. 
275. 

TKANSPLANTATroN* — LoFsque Fon a employdson 
esprit a serendre maitre de ce qua les passions out 
de d^mesurd, on arrive parfois k nn r^sultat fd- 
cheux : on transporte sur Tesprit le manque de 
mesure et Ton s^exalte d&s lors dans la pensee et 
la connaissance . 


2j6* 

Le rirb reviSlateur. — Quand et comment une 
femme rit,c’est Findicede son education : mais sa 
nature se d6voile au timbre de son rire ; chez les 
femmes tr^s cultivdes on y voit peut-6tre le dernier 
vestige inextricable de leur nature. — C'est pour- 
quoi celui qui 4tudie les hommes dira comme Ho- 
race, maispouruneraisondiffdrente : ridete^puell(S. 

^77- 

De e^ame DU JEUNE HOMME. — Lcs jeunes gens 
changent dans leurs rapports avec une seule et 
m^me personne et vont du devouement k Feffron- 
terie : car, dans les autres, ils n^estiment et ne md- 
prisent au fond qu^eux-m^mes, et k Fdgard d^eux- 
m^mes, Ils oscillent d^un sentiment k Fautre, jus- 
qu^4 ce que Fexpdrience les ait fait trouver la 
mesure dans leur vouloir et leur pouvoir, 

278. 

Pomi RffimRE LE MONDE MEILLEUR. Si FOU 
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bilieux et aux espritsmoroses, on verrait transfor- 
mer, comme par magie, le monde en un jardin de 
bonheur. — Get axiome fait partie d’une philoso- 
phic pratique pour le sexe ftminin. 

m- 

Ne pas se m^fier db ses sentiments. — Le pr^- 
cepte trdsf^ininin, qu’il ne faut pas se m4fier de ses 
sentiments, ne signifie pas autre chose que ceci : 
il faut manger ce que Ton Irouve bon. G’est peut- 
Stre bien aussi une bonne rfegle usuelle pour les 
natures mesurdes. Mais les autres natures devront 
vivre selon une autre r^gle : « II ne faut pas man- 
ger seulement avec la bouche, mais aussi avec la 
tSte, autrement, la gourmandise de ta bouche te 
fera p4rir. » 

aSo. 

Gruelle invention db l’ AMO UR. — Tout grand 
amour fait naltre I’idSe cruelle de d^truire Tobjet 
de cet amour pour le soustraire une foispour toutes 
au jeu sacrilege du changement : car ramourcraint 
le changement plus que la destruction. 

a8i. 

PoRTES. — L'enfant, de mftme que I’homme, 
roit dans tout ce qui lui arrive, dans tout ce qu’il 
apprend, des portes : mais pour I’homme ce sont 
des portes d’accSs, pour l’enfant des passages. 

382. 

Femmes gompatissantes. — La compassion ver- 
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beuse des femmes porte le lit du malade sur la 
place publiqae» 

2 ^ 83 . 

Mj^rites pri^coces. — Celui qui, trfes jeane, 
acquiert dejades merites, desapprend g^nSralement 
la crainte de la vielllesse et de ce qui est ancien, 
et s exclut ainsi, a son grand ddsavantage, de la 
soci^tc des gens mdrs qui procure la maturite d'es- 
prit: ce qui fait que, malgreses merites^il reste, plus 
longlemps que d’auti es, vert, importun et piieril. 

a84. 

Ames faites d'une piece. — Les femmes et les 
artistes slrnaginent que, quand ou ne les contredit 
paSjOnn^est pas capable de Iefaire;radmiration sur 
dix points diff^rents et Ic bI4me silencieux sur dix 
autres leur seinblent impossibles en m^me temps, 
parce que leur 4me est faite d"un seul bloc* 

a85. 

Jeunes talents. — Pour ce qui en est des jeu- 
nes talents, il faut proceder rigoureusement selou la 
maxime de Goethe, iequel pretend que souvent il 
B^estpas permisd’entraverTerreur pour ne pas en- 
traver lav4rit^ . Leur ^tat ressembleaux maladies de 
la grossesse el entraine des desirs singuliers : on 
devrait satisfaire ces desirs tant bien que mal,et en 
tenir compie 4 cause du fruit que Fon esp^re d*eux. 
Mais,6tant le garde de ce siiigulier malade, il faut 
s^entendre 4 Fart difficile de Fhumiliution de soi» 
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D^gout db la viSrite. — C’est le propre de la 
femme d’aToir du d^goiit en face de toutes les v4ri- 
tds (en ce qui concerne rhomme,i’araour,I’enfant, 
la soci6t4, le but de la vie) — et de chercher ^ se 
venger de tous ceux qui leur ouvrent les yeux. 

287. 

La source no grand amour. — D’oil peuvent 
bien naltre les passions soudaines d’un homme 
pour une femme, les passions profondes et inti- 
mes ? Elies sont dues 4 la sensibility moins qu’4 
toute autre chose : mais, lorsque Thomme trouve, 
dans un fetre, tout 4 la fois de la faiblesse, du d^- 
nuement et de la petulance, il se passe quelque 
chose en lui comme si son Sme voulait dyborder : 
il se sent en mSme temps touchy et olfensy. C’est 
de ce point sensible que jaillit la source du grand 
amour. 


288. 

PnopRExy . — Il faut dyvelopper chez les enfants 
jusqu’a la passion le sens de la proprety : ce sens 
s’yiyveplus tard,par des transformations toujo.urs 
nouvelles, pour ygaler presque toutes les vertus, et 
a finit par apparaitre comme une compensation de 
toute espyce de talents, comme une envelopp* lumi- 
neuse de purety, de modyration, de douceur, de 
cara>ctyre — portant le bonheur en lui, rypandant 
le bonheur autour de lui. 
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289* 

ViEiLiARDS vANiTEux. — La profondeuF appar- 
tienta la jeunesse, la clarte d^esprit k F%e avanc6: 
si, malgre cela, de vieilles gens parlent et ^crivent 
parfois k la fagon des hommesprofonds, ilsagissent 
aiosi par vanit6, croyant rev6tir dela sortele charme 
de la jeunesse, de rexaltation, de ce qui esl dans 
son devenir, encore plein de pressentiments et d^es- 
poirs. 


290. 

Utilisation nu nouveau. — Les hommes utili- 
seront dor^navant ce qulls ont appris et v^cu de 
nouveau comme ils se serventdu socde la charrue, 
peut-6tre comme d^une arme : mais les femmes 
s'en arrangeront imm^diatement une parure. 

291. 

Avoir raison aupr^is des deux s^ces. — Si 
Fon convient aupr^s d’une femme qu^elle a raison^ 
celle-ci ne peut pas s^empScher de mettre encore 
triomphalement le talon sur la nuque de celai qui 
s’est soumis, — il faut qu^ellegodte sa victoire jui^ 
qu^au bout j tandis que, d^homme k homme, on a 
gen^ralement honte, dans un pareil cas, d^avoir 
raison. C^est que, cbez Fhomme, ia victoire est ia 
r^gle, chez la femme elle est une exception. 

292. 

Renoncement dans la volont^ d^^tee belle. — 
Pour devenir belle une femme ne doit pas vouloir 
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passer pour jolie : c’es re que , dans quatre-vingt- 

dix-neuf cas oii elle pourrait plaire^ elle doit d6dai- 
gner de plaire et s’en ernpScher,pourrecueillirune 
setde fois leravisseinent de celui dont I ^ine est assez 
grande pour accueiilir ce qui est grand. 

293. 

Incomprehensible, insupportable. — Un jeune 
bomme ne peut pas comprendre que quelqu’un de 
plus ^geque lui ait dd;]^ passd parses ravissemenls, 
ses aurores de sentiments, ses tours de pensdes et 
ses dldvalions : il s’offense ddji rien qu’^ Tidee 
que tout ceci a pu exister deux fois, — mais il 
prend une attitude tout A fait hostile lorsqu’onlui 
dit que Ton ne peat devenir fdcond qu’A condition 
de perdre ces fleurs et de se passer deleur parfum. 

Le parti qui prend li' allure d’une victimb. — 
Tout parti qui sait se donner Tallure d’une victime 
attire A lui le coeur des gens bienveillants et gagne 
ainsi lui-mdme Failure dela bienveillance, — A son 
grand avantage. 

295. 

Afbirher vaut mieux que d^montrer. — Une 
aflBrmationaplusdepoidsqu’un argument, dumoins 
Aezla plupart des homines ; car Fargument dveille 
ta mdfiance. C’est pourquoi les orateurs populaires 
essayent d’ assurer les arguments de leurs partis 
par des affirmations. 
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296. 

Les meillettrs regeleurs* — Tous ceux qui sont 
Habitues au succfes sent pleins d’astuce pour pre- 
senter toujoursleurs d6fauts etleursfaiblesses com- 
me de la force apparente : d^oii il ressort qu’ils 
connaissent ceux-ci particuliferement bien et quails 
savent s^en servir* 


^ 97 * 

Db temps en temps. — II s’assit sous la porte de 
la ville et il dit k quelqu’un qui y passait que 
tait la la porte de la ville. Celui-ci lui repondit 
que, bien qu’il disc la verity, il ne fallait pas avoir 
raison trop sou vent si Ton voulait en r6colter de la 
reconnaissance. Oh 1 se prit-il k dire, je ne tiens 
pas ^ila reconnaissance, mais, de temps en temps, 
il est trfes agr^able, non seulement d'avoir raison, 
mais encore de garder raison* 

298. 

La VERT0 N^A PAS £tE INVENtiB PAR LES AlLE- 
MAN 0 S. — La noblesse et Fabsence d'envie chez 
Goethe, la resignation alti^re et solitaire chez 
Beethoven, la suavity et la grdee du coeur cltez 
Mozart, la virility indbranlable et la liberty sous la 
ioi chez Haendel, la vie int^rieure, confiante et 
IransfigtiWe, qui n^a mime pas besoin de renon- 
cer k lagloire^ etaiu sucofes, chez Bach ! — sont-ce 
li des qualitis allemandesf Mais, si ce n"est pas ie 
cas, montrezriious du moins k quoi doivent aspirer 
les AUemands et ce qu’ils peuvent atteindre. 
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PlA FRAixs ov AUTRE CHOSE. — Mc tromperais-jo 
peut-Stre : mais il me semble que, dans I’AHema- 
gne actuelle, une double hypocrisie est devenue 
pour chacun le devoir du moment : on demande le 
germanisme, dans I’int^r^t de la politique de I’ena- 
pire, et le christianisme par crainte sociale, mais 
tous deux seulement dans les paroles et les attitu- 
des, et surtout dans la faculty de pouvoir se taire. 
C’est Venduit qui codte maintenant si cher, que Ton 
paye un si haul prix : c’est k cause des spectateurs 
que la nation fait prendre k son visage des plisger- 
mano-cbristianisauts. 


3oo. 

Dans les choses bonnes, le dbmi vaut mieux qub 
i’entier. — Dans toutes les choses qui sont orga- 
nis^es pour la dur^e et qui exigent toujours le ser- 
vice de plusieurs personnes, il faut presenter 
comme riffle ce qui est parfois moins bon, bien que 
Torganisateur connaisse fort bien ce qui est meil- 
leur (et plus difficile) ; mais il tablera sur le fait 
que jamais les personnes qui pourront correspon- 
dre k la r^gle ne devront manquer, — et il sait que 
c’est In moyenne des forces qui repr^sente la rfegle. 
— C’est ce dont un jeune homme se rend rare- 
mcnt compte et il est certain d’etre dans le vrai 
quand il s’affirme novateur et il s’iStonne de 
r^trange aveugleinent des autres. 
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3oi. 

L'hommb be parti. — Le veritable homme de 
parti n'^apprend plus rien, il ne fait qu^exp6riineti- 
ter el juger : tandis que Solon, qui ne fut jamais 
homme de parti, mais qui poursuivit §011 but k 
c6t6 et au dessus des partis, ou meme centre eux> 
devint Fauteur (et cela est significatif) de cettesim^ 
pie parole qui rec^Ie toute la sant6 in^puisable 
d’Ath^nes : <t Je deviens vieux, mais je continue k 
apprendre. » 

3o3. 

Ce qui est allemanb selon Gcethb. — Ils sont 
vraiment insupportables et Fon ne peut m6nie pas 
accepter ce qu'ils ont de bon, ceux qui possfedent 
la liberti de sentiment et ne s^apergoivent pas que 
V inddpendance du goM et de esprit leur manque. 
Mais selon le jugement bien pes6 de Goethe, cela 
pr^cis^ment est allemand. — Sa parole et son 
exemple d^montrent que I'AlIemand doit itre plus 
qu’un Allemand pour ^tre utile, ou mdme seule- 
ment supportable aux autres nations — et il indi- 
que dans quelle direction il doit aspirer k se d^pas- 
ser et k sortir de lui-mSme. 

3o3» 

Quand il faut s^ARRi^TEH. — LoFsque les masses 
oommencent k se debattre avec rage et que la rai- 
son s'obscurcit on fait bien, pour le cas oil Ton ne 
serait pas tout k fait certain de la sant6 de son 
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&nie, de s^abriter sous une porte cochfere et de 
regarder apres le tejcnps. 

3o4* 

Revolutionnaires et propri^tatres. — Le seul 
remMe centre le socialisme qui demeure entre vos 
mains, c"est de ne pas lui lancer de provocation, 
e’est-a-dire de vivre vous-in^me modestement et 
sobrement, d'emp^cher, selon vos moyens, tout 
6talage d’opulence et d’aider TEtat lorsqu*il veul 
imposer lourdement tout ce qui est luxe et supers 
flu. Vous ne voulez pas de ce moyen? Alois, 
riches bourgeois qui vous appelez « lib^raux », 
avoiiez-le k vous-mSmes, e'est votre propre sen- 
timent que vous trouvez si terrible et si mena- 
fant chez les socialistes, mais, dans votre propre 
coeur, vous lui accordez une place indispensable, 
comme si ce n^lait pas la m^ine chose. Si vous 
n^aviez pas, tels que vous ^les, votre fortune el le 
souci de sa conservation, ce sentiment vous rendrait 
pareilaux socialistes; la propriety seulefait la diflte- 
rence entre vous et eux. II faut d'abord vous vain- 
cre vouS'inSmes si vous voulez triompher,en quel- 
que maniere que ce soil, des adversaires de votre 
aisance. — Si, du moins, cette aisance correspon- 
dait A un bien-fetre veritable ! Elle serait moins 
ext^rieure et provoquerait moins Tenvie, elle aurait 
plus de bienveillaace,plus de souci de requite, et 
elle serait plus secourable. Mais ce qu^il y a dc 
faux et de com6dien dans votre joie de vivre, qui 
provienl pluldt d"un sentiment de contraste (avec 
d'autres qui n'ont pas cette joie de vivre etqui voui 
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Penvient) que d^une certaine plenitude de la force 
et de la supdriorit^ — les exigences de vos appar* 
tements, vos v^tements, vos dqnipages, vos maga- 
sins, les besoins de la bouche et de la table, vos 
enthousiasmes bruyants pour le concert et I^opera, 
et enfin vos femmes, formdes et modeldes, mais 
d^un m^tal vil, dories, mais sans rendre le son de 
Por, choisies par vous pouren faire parade, sc don- 
nantelles-mSmescomme pieces de parade : — ce son! 

les propagateurs empoisonn^s de cette maladiedu 
people qui, sous forme de gale socialiste, ser^pand 
maintenantparmi les masses, avec une rapidit6 tou- 
jours plus grande mais qui a eu en vous son pre- 
mier siSge et son premier foyer d^incubation. Et 
qui done serait encore capable d^arrfeter cette peste? 

305. 

Tactiqub DBS PARTIS. — Lorsqu’un parti s^aper- 
goit qu^un de ses membres, apres avoir 6t6 un ad- 
herent absolu,estdevennun adherent conditionnel, 
il tolfere si peu ce changeraent qu'il tente, par ton- 
tes sortes d'humiliatious et de provocations, d'ame- 
ner sa defection complete et d^en faire un adver- 
saire : car il soupgonne que Pintention de voir 
dans sa doctrine quelque chose qui est d^une va- 
leur relative, autorisant le pour et le contre, Pexa- 
men et le choix, est plus dangereuxpour lui qu'une 
opposition radicale, 

306. 

Pour fortifier les partis. — Celui qui veut for- 
tifier les assises int6ricures d^un parti lui procure 
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roccasion de se faire traiter avec une injustice ma- 
nifeste : cela lui fait accumuler un capital de bonne 
conscience qui lui manquait peut-6tre jusque-14. 

ioj. 

Prendre soin de son passe. — Puisque les hom- 
ines ne v^n^rent, en somme, que ce qui existe 
depuis longtemps et ce qui s^est forme lentement, 
celui qui veut continuer a vivre apres sa mort ne 
doit pas seulement prendre soinde ses descendants 
mais encore de son passS : c’est pourquoi les tj- 
rans de toute espfece (les artistes et les politiciens 
tyranniques eux aussi) aiment k faire violence k 
Thistoire, pour que celle-ci apparaisse comme une 
preparation ct une dchelle qui mfencnt jusqu'^eux. 

308. 

Egrivains de parti. — Les coups de timbale 
avec lesquels de jeunes ^crivainssc plaisent au ser- 
vice d^un parti ressemblent, pour celui qui n’ap- 
partient pas au parti, k un cliquetis de chaines et 
^veillent plutdt la pitie que Fadmiration. 

309. 

Prendre parti contre soi-m^ime. — Nos adhe- 
rents ne nous pardonnent jamais, quand nous pre- 
ttons parti contre nous-memes : car, k leurs yeux, 
ce n^est pas seulement repousser leur amour, mais 
encore d6nuder leur raison. 

310. 

Danger dans da righesse. — Seul devrait possS-^ 



Ol^miOKS ET SENTENCES M^LlIsS 


17! 


der celui qui a de V esprit ; autrement, la fortune 
est un danger public. Gar celui qui poss^de, lors- 
qu’il ne s’entend pas k utiliser les loisirs que Id 
donne la fortune, conlinuera toujours ^ vouloir 
acqu^rir du bien : cetle aspiration sera son amu- 
sement, sa ruse de guerre dans la lutte avec I'en- 
nui. G’est ainsi que la modeste aisance, qui suffi- 
rait 4 I’homme intellectuel, se transforme en viiri- 
table richesse, rdsultal trompeur de ddpendance et 
de pauvred intellectuelles. Gependant, le riche ap^ 
paratt tout autrement que pourrait le faire atten- 
dre son origine miserable, car il peut prendre le 
masque de la culture et de Tart ; il peut acheter 
ce masque. Par Ik il 6veille I’envie des plus pauvres 
et des illettrds — qui Jalousent en somme toujours 
I’dducation et qui ne voient pas que celle-ci n’est 
qu’un masque — et il prepare ainsi peu k peu un 
bouleversement social : car la brulalitd sousun ver- 
nis de luxe, la rantardise de comddien, par quoi le 
riche fait dlalage de ses « jouissances de civilisd », 
6voquent,chez le pauvre, I’idte que « I’argent seiil 
importe », — tandis qu’en realitd, si Targent im- 
porte quelque peu,P esprit importe biendavantage, 

3ii. 

Lb plaisir dB comhander bt d’obiSir. — Com- 
mander fait plaisir toot autant qu’obdir, la pre- 
miere chose lorsqu'elle n’est pas encore entrde 
dans les habitudes, la seconde lorsqu’elle est tout 
i fait entr^ dans les habitudes. Les vieux servi- 
teurs et les noureaux maltres s’encouragent rdci- 
proquentent k faire plaisir. 
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3ia. 

AMBmoN DE LA VEDETTE. — H y a unc ambition 
de la vedette qui presse un parti 4 s’aventurer 
dans nn danger extreme. 

313. 

La n^cessit^ db l'ane. — On n’amfenera pas 
la foule ^ crier hosanna avant que Pon n’entre en 
ville 4 califourchon sur un 4ne. 

314. 

Mceurs de parti. — Ghaque parti essaye de 
presenter comme insignifiantes les choses impor- 
tantesqui se sont faites en dehors de lui; mais,s’il 
jblj r^ussit point, il altaquera avec d’autant plus 
d’amertume ce qui sera plus parfait. 

315. 

Sb vider. — A mesure que quelqu’un s’aban- 
donne aux ^v6neraents il s’amoindrit de plus en 
plus. C’est pourquoi de grands politiciens peuvent 
devenir des hommes tout 4 fait vides, alors qu'ils 
dtaient autrefois riches et pleins de talents. 

316. 

Ennbmis d^sir^s. — Pour les goavcmements 
dynastiques les courants socialistes sont utiles 
plutdt qu’ils n’inspirent la terreur, parce qu’ils 
donnent 4 ceux-14 le droit de recourir 4 des me- 
sures d’exception et leur mettent entre les mains 
une 4p4e pour frapper les partis qui sont leur 
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cauchemar, les d6mocrates et les adversaires de la 
dyaastie. — Tout ce que de pareils gouvernements 
haissent publiquement leur est secr^tement syiii* 
pathique : ils sont forces de cacher leur dme. 

317* 

La propriete possiide. — Ce n’est que jusqu^i 
un certain degr^ que la propri6t6 rend rhomme 
plus ind6pendant et plus libre; un Echelon de plus 
et la propriety devient le maitre, le propri^taire 
Tesclave: il faut dfes lors qu’il sacrifie son tempSjSa 
mdditalion pour engager des relations, s^atlachcr 
k un lieu, s'incorporer a un Etat — tout cela peut- 
6tre i rencontre de ses besoins intimes et essen- 
tiels. 


3i8. 

De la domination des competences. — 11 est fa- 
cile, ridiculement facile, d’61aborer un modMe pour 
le choix d^un corps l^gislatif. II faudrait d’abord 
mettre k part, dans un pays, les hommesloyaux et 
dignes de confiance qui seraient, en mfeme temps, 
mat ires et connaisseurs en certaines choses et re- 
connattraient reciproquement leurs capacit6s : dans 
cette assemble il faudrait faire un choix plus res- 
treint qui d^terminerait les sp^cialit^s et les com- 
petences de premier ordre dans chaque parti, cc 
choix se ferait par I'estime etla garantie mutuelle. 
Le corps 16gislatif ainsi compost, les voix et les 
jugements de chaque homme spdcialement compi- 
tent devraient seuls decider dans chaque cas parti- 
culier et Thonorabilitd de torn les aulres devrail 
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6tre assez grande pour que la simple conyenance 
leur fasse abandonner le vote a ceux-ci : de sorte 
que, au sens strict, k loi naftrait de la raison des 
plus raisonnables. — Main tenant ce sont les partis 
qui votent : et, ^ chaque vote, il doit y avoir des 
centaines de consciences honteuses — toutes celles 
des hommes mal inform^s, incapables de joge- 
ments, qui agissent par iniitation, que Ton traine 
et entrafne. Rien n’abaisse autant la dignitd d’une 
loi nouvelle que la honte forc6e de ce manque de 
probit6, quoi contraint lout vole par partis. Mais, 
je I’ai d6jSi dit, il est facile, ridiculement facile, d’^- 
laborer une pareille construction ; il n’y a pas de 
puissance assez forte sur la terre pour la r^aliser 
dans un sens meilleur, — A moins que la croyance 
en Futility sup6rieure de la science et des savants 
ne devienne dvidente, mfime pour le plus malveil- 
lant, et que I’on ne pr^ftre cette croyance ^ la foi 
en le nombre. G’est dans le sens de cet avenir qu’il 
nous faut dire : « Plus de respect pour Fbomme 
competent 1 Etd bas tons les partis 1 » 

319. 

Lk a PEUPLB DES PENSEURS » (CBLCI DES MAtTTAIS 

PENSBURs). — L’ind^fini, Find6termin6, le myst6- 
rieux, F^kmentaire, Fintuitif — pour donner des 
noms vagues k des choses vagues — que I’on dit 
Stre les qualiks du caractfere allemand, seraient, 
sices, qualit&s existaient effectivement encore, k 
preuve que la civilisation allemande est demeurde 
de plusjeurs pas en arridre et qu’elle respire encore 
Fatmospb^re du moyen kge. — H est vrai qu’un 
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pareil retard aurait aussi des avantages i avec lea 
qualit^s indiqii^es — pour le cas, bieu entendu, 
ils les poss^deraient encore — les Allemands seraient 
aptes a certain.es choses, et surtout aptes k com- 
prendre certaines choses, pour lesquelles d^autres 
nations ont perdu toutes leurs facultesv Et ilest 
certain que quand le manque de raison — c^est- 
^-dire ce qui est commun k toutes ces qualit6s — 
se perd,n se perd beaucoup de choses: mais il n’y 
a point la de perte sans qu"il y ait de grands avan- 
tages contraires, de sorte que toute raison de se 
plaindre fait d6faut, en admettant que Pon ne 
veuille pas agir comme font les enfants et les gour- 
mands, et jouir simultan6ment des fruits de toutes 
les saisons* 


Sao. 

Porter dbs hiboux a AxHiNEs. — Les gouver- 
nements des grands Etats ont entre les mains deux 
moyens pour tenir le people en d^pendance, pour 
se faire craindre et ob^ir : un moyen plus grossier, 
Tarm^e, unplus subtil, T^cole. A Faide du premier 
ils entraiftent de leur c6t6 V ambition des classes 
sup^rieures et la force des classes inf^rieures, du 
moins dans la mesure ok ces deux classes possident 
des hommes actifs et robustes, dou^s moyennemeht 
et m^diocrement. A Taide de Pautre moyen ils ga- 
gnent pour eux la pauvret^ douee et surtout la 
denii-pauvret^ a pretentions intellectuelles des clas- 
Ses mojennes.lls secreent,avant tout, par lespro- 
fesseurs de tons grades, une cour intellectuelle qui 
aspire k « monter en entassant obstacle sur 

X 
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obstacle centre F^cole priv4e ou I’^ducation parti- 
culifire que I’fitat a sp^cialement en haine, il s’as- 
aure la disposition d’un Iriss grand nombre de pla- 
ces qui sont convoit^es sans cesse par un nombre 
certainement cinq fois snp^rieur A celui qu’on 
pourrait salisfaire, d’yeux avides et qn^mandeurs. 
Mais ces situations ne devront nourrir leur homme 
que tr6s maigrement : e’est ainsi que TEtat entre- 
tient chez lui la soif fi^Treuse de \’ avancement 
et le lie plus Atroitement encore aux intentions 
gouTernementales. Car il vaut mieux eniretenii 
on mAcontentementbAnin, bien prAf^rable A la sa- 
tisfaction, mAre du courage, grand’mAre de la 
liberty d’esprit et de la prAsomption. Au moyen de 
ce corps enseignant,mat6riellement et intellectuel- 
lement tenu en bride, on AlAve alors, tant bien que 
mal, toute lajeunesse du pays, A un certain niveau 
d'instruction utile A I’Etat, et graduA selon le 
besoin : avant tout, Pon transmet presque imper- 
ceptiblement aux esprits faibles, aux ambitieux 
de toutes les conditions, I’idAe que seule une direc- 
tion de vie reconnue et estampillAe par I’Etat vous 
amAne immAdiatem eat A j oner un rdle dans la socidtd. 
La croyance aux examens d’Etat et aux titres 
confArAs par I’Etat va siloin que, memo des hommes 
qui se sontformAs d’une fagon indApendante, qui se 
sont AlevAs par le commerce ou par I’exercice d’un 
mAtier gardentunepointe d’amertume au cceur, taat 
que leur situation n’apas At A reconnue d’enhaut par 
tuie investiture officielle,ua titre ou une dAcoration, 
— jusqti’A ce qu’ils puissent « se faire voir ».Enfio 
rSiat associe la nomination aux mille et mille fooc- 
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tions et places rdtribu^es, qui dependent de lui,4 
V enffaffement de se faire 6duquer et estampiller 
par les ^tablissements de I’Etat, autrement cette 
porte vous demeure close jamais : honneurs dans 
la snci^t^, pain pour soi-mSme,. possibility d'une 
familie, protection d’en haul, esprit de corps chez 
ceux qui ont ^16 yduqu^s en commun, — tout cela 
forme un filet d’espyrances oii se prycipitent tous 
les jeunes gens : d’oii pourrait done leur xenir un 
souffle de mefiance? Si, en fin de compte, I’obli- 
gation pour chacun d’ytre soldat pendant quelques 
annyes est devenue, au bout de quelques gynera- 
tions, une habitude et une condition que Ton 
accomplit sans arriyre-pensye, en vue de quoi Ton 
arrange d’arance sa vie, I’Etat peut encore hasar- 
der le coup de mattre d’enchainer, par des avanta- 
ges, I’ycole et I’armye, I’intelligence, I’ambition et 
la force, c’est-4-dire d’attirer vers I’armye les 
hommes A’aptitudes et de culture supyrieures et 
de leur inculquer I’esprit militaire de Tobyissance 
volontaire ; ce qui les enlralnera peut-ytre k 
prfiter serment au drapeau, pour loute leur vie, 
et & procurer, par leurs aptitudes, un nouvel ydat 
au mytier des armes. — Alors il ne manquera 
plus'aulre chose que I’occasion des grandes guer- 
res ; et Ton peut pryvoir que, de par leur mytier, 
les diplomates y veilleront en toute innocence, de 
myme que les journaux et la spyculation : car le 
» penple », lorsqu’il est un peupie de soldats, a 
toujours bonne conscience quand il fait la guerre, 
— inutile de la lui suggdrer. 


||40 I'ROP rinTTlS 


32II. 

La presse* — Si Von considere qu^aujourd’hui 
encore tons les grands 6v6iiements publics se glis- 
sent secretement et comme voiles sur la sctee 
du monde, quails sont caches par des fails insigni*- 
JBants, k c6t6 desquels ils paraissent pelits^queleurs 
effets profonds, leurs contre-coups ne se manifes- 
tent qne longtemps apr^s qu’ils se sont produits,— 

quelle importance peut-onalors Recorder a 

telle qa'elle existe aujourd’imi, avec sa quolidienne 
d6pense de poumons pour hurler, assourdir, exci- 
ter et effrayer? — la presse est-elle auire chose 
qu"un brait aveuffle et permmnent qui d6louriie les 
oreilles et les sens vers une fausse direction? 

323 . 

ApRBS UN GRAND EV^NEMENT. Un peuple OU 

un homme dont Fdme a 6i6 mise k jour par ua 
grand ^v6nement ^prouve eiisuite g^neralement le 
besoin d’un enfantillage ou d'une grosdereti^iovX 
aussi bien par pudeur que pour se reposer. 

323 . 

Etre UN bon Allemand g^est cesser d’]&TRE Alle- 
HAND.. — On ne trouve pas seulement, comme on 
arait cm jusqu’ici,Ies differences nationales dans 
les nuances eatre les differents degris de culture^ 
CeS differences n'ontsouvenl riea de durable. C^est 
pottrqaoi toaie argumentation bas6e sur le carao- 
tere national engage si peu cclui qui travaille k la 
transformation des convictions, celui qui fait 
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oeuyre civilisatrice. Si Pon passe, par exemple, en 
revue tout ce qui a d6jk 6i6 appele allernand, il 
faudra corriger la question th^orique : qu’est-ce 
qui est allernand? en se demandant : qn’est-ce qui 
est maintenant allernand? — et tout bon Allernand 
r^soudra pratiquemenl cette question, pr6cis6ment 
en surmontant ses qualit^s allernandes. Car, lors- 
qu^unpeuple va de Favanl el granditdl romptcha- 
que fois les entraves qui lui ont corif6r6 jusqij'ici 
la consideration nationale: si cc people s'arr^te, 
s’il d^perit, de nouvelles entraves se mettent au- 
tour de son^Lme, la croAte qui devienttous les jours 
plus dure forme, en quelque sorte, line prison 
dont les murs ne font que s^^paissir. Si un people 
c^l^brebeaucoup def^tes,c^est unepreuve qu^il veut 
se p^trifier et qu'il aimerait se changer en mona^ 
ment roomme ce fut le cas de F^ypticisrae ^ partir 
d’une certaine 6poque.Gelui done qui veut du bien 
aux Allemands devra vcillcr, pour sa part, k gran- 
dir to uj ours davantage au-dessus de ce qui est 
allernand. G'est pourquoi Corientation vers ce qui 
nest pas allernand fut toujours la marque des 
bommes distinguds de notre people. 

324,. 

pR^DlLEOl’IONS POUR L^BTRANGER. Un ^trangCF 

qui voyageaiten Allemagne d^plut et plot par quel- 
ques affirmations, seion les contrdes oft il sdjourna. 
Tous les Souabes qui ont de Tesprit — avait-il 
FhaMtude de dire — sent coquets- — Mais les 
autres Souabes eontinuent k croire qu'Uhland est 
u« po^te et que Goelhe fut immoral, Ce qull y 
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a de meilleur dans les romans allemands qui ont 
maintenant de la vogue, c’esl que Ton n’a pas 
besoin de les lire ; on les connatt d6j4. — Le 
Berlinois paralt ^tre de meilleare composition que 
TAlIemand du Sud, car, 6tant excessivement mo- 
queur, il supporle lamoquerie : ce qui n’est pas le 
cas chez les Allemands du Sud. — L’esprit des 
Allemands est maintenu k un niveau inf^rieur par 
la bifere et les journaux : il leur recommande leth6 
et les pamphlets, comme remfedes, bien entendu. 
— Il conseillait d’examiner les dift^renls peuples 
de la vieille Europe an point de vue des qualilds 
particulieres aux vieillards dont elle prdsente assez 
bien les types diffdrents, ceci k la plus grande joie 
de ceux qui assistenl an spectacle du grand 
lr6teau : les Fran^ais reprisentent d’nne fagon 
heureuse ce que la vieillesse a de sage et d’aimable, 
les Anglais I’exp^rience et la retenue, les Italiens 
rinnocence et I’aisance. Les autres masques de la 
vieillesse feraient-ils d^faut? Oh est le vieillard 
hautain?Ofi le vieillard despotique?Oiile vieillard 
cupide? — Les conlr6es les plus dangereuses de 
TAIlemagne sont la Saxe et la Thuringe : on ne 
trouve nulle part plus d’activith inlellectuelle et de 
science des hommes, avec beaucoup de liberty d’es- 
prit, et tout cela est tellement humble, cach4 par 
rhorrible langage et la serviabiliti de cette popula- 
tion, que Ton s’apergoit k peine que I’on a devant 
soi les sous-officiers inlellectuels de I’Allemagne et 
les maltres de celle-ci, en bien et en mal. — L’ arro- 
gance des Allemands du Nord est maintenue dans 
ses homes par leur penchant k ob^i celle des 
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Allemands du Sud par leur penchant A Findolence. 
— Illui semblait que les homines allemands avaient 
dans leurs femmes des m6nag'6res maladroites, 
mais tr^is convaincues de leur valeur ; que celles-ci 
disaient du bien d^elles-mAmes avec taut d^insis-^ 
tance qu^elles avaient convaincu presque tout le 
monde et, en tons les cas leurs maris, des vertus 
particulieres que d^ploient dans leur int^rieur les 
femmes allemandes. — Quand alors la conversation 
se portaitsur la politique de TAllemagne A PextA- 
rieur et A Tint^rieur, il avait Fhabitude de raconter 
— il disait de r6v^ler — que le plus grand hommc 
d’Etat de TAIlemagne ne croyait pas aux grands 
hommes d^Etat. — Il consid^rait Favenir des Alle- 
mands comme menacA et mena^ant : car ils avaient 
d^sappris de se rSjouir (ce A quoi les Italiens s^en- 
tendaieiit si bien), mais, par le grand jeu de hasard 
des guerres et revolutions dynastiques,ils s’Ataient 
habituis d Pimotion^ par consequent, ils finiraient, 
un jour, par avoir chez eux F6meute. Car c’est lA 
la plus forte Amotion qu^un peuple puisse se pro- 
curer. — Le socialiste allemand, disait-il, Atait le 
plus dangereuxde tousparce qu^il n^Ataitpas poussA 
par une necessitA determinde ; ce dont il souffrc 
c’est dene pas savoirce qu^ilveut. Quoi qu’il puisse 
done atteindre, dans la jouissance il languira ton- 
jours dc dAsir, tout comme Faust, mais probable- 
ment comme un Faust trAs populacier. <( Car, s^A- 
criait-il enfin, Bismarck a cbassA le dimon de Faust 
qoi a tant tourmentA les Allemands cultivAs : mais 
ce dAmon est maintenant entrA dans les pour* 
ceaux et il est pire que jamais, s 
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Opinions. — La pliipart des gens ne sont rien 
ct ne comptent pour rien avant d’avoir rev^tu 
lemantear. des convictions g6n6rales ct des opi- 
nions pnhliqnes — conformement ^ la philosophic 
des tailleurs : ce sont les habits qui font les gens. 
Mais, pour les hommes d^exceplion, il faut dire ; 
celui qui se vSt fait le vitement; ik les opinions 
cessent d'etre publiques et deviennent autre chose 
quc des masques, des parures et des travcstisse- 
ments. 

3a6. 

Dkux Esptcss M soBRiETi, — Poup uc pas con- 
fondre la sobri^t4 provoqu^e par F^puisement d'es- 
prit avee la sobri^t^de la temperance, il faut obser- 
ver que la premiere est louche d^allure tandis quo 
la scconde est pleine de gaiete. 

327. 

Falsification ni la joie. — Il ne faut pas appe^ 
ler bonne une chose ftlt-ce m^me un jour de plus 
qu'elle ne nous paratt ainsi, mais il ne faut pas non 
plus que cc soit un jour plus tdt, — c’est la seule 
fa{^n de se conserver une joie veritable : autre^ 
ment notre joie serait trop facilement fade au goAt 
etpeuMtre trop avancde, et passerait anpi‘^s de 
beaucoup de gens pour de la nourriture falsifi^e* 

3a8. 

Lk bouc de vertu. — Lorsque quelqu^un fait ce 
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qu"il sait faire de mieux, ccux qui lui veiilent du 
hiea^ mais qai nesout pas d.la hautwr de sonactei 
se mettent vite a chercher un bone pour le sacri- 
fier, croyant que e'est le bouc ^missaire (Sunden^ 
bock — bouc de p^ch^) alors que c^est le bouc de 
vertu- 


Sag. 

SouvERAiNET^s — VM^fcr uuss! les choses mau- 
vaises et les reconnattre, lorsqu^elle vous plaisenU 
ignorer totalement comment on pent avoir honte 
de ce qui vous plait, e'est le signe de la souverau- 
net^j en grand et en petit. 

33p. 

Csnur pui agit sue ses sbmblablbs bst un fan»- 
TOUE ET NON PAS UNE R^ALfT^. — L'homme Eminent 
apprend peu k peu qu*en tant qa^il aqit il cst uu 
fanidme dans le cerveau des autres, et il en arrive 
peut-Stre k la subtile torture de Fdnaede se demauf- 
der s^il ne faut pas conserver le fantdme de soi 
pour le bien de ses semblables. 

33i. 

PawnaB et donnbr. Lorsque Fon a pris la 
moiudre des cboses k quelqu^un (o« lorsqu'on Ta 
pr6lev6e sur luij il devient aveugle etil na voitpas 
qu'on lui a donn6 des choses infiniment plus gran-* 
des, et mftmela plus grande chose. 

^ 332. 

Le bon champ — Tout refus et toute negation 
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tdmoignent d’nn manque de fdcondit^ ; au fond, si 
nous dtions un bon champ de labour, nous ne lais- 
serions rien pdrir sans I’utiliser et nous rerrions 
en toute chose, dans les 6v6nements et dans les 
hommes, de I’utile fumier, de la pluie et du soleil. 

333 . 

Lbs relations one jouissange. — Si Fesprit de 
renoncement poussequelqu’un k rechercher la soli- 
tude avec intention, il peut, lorsquilles godte rare- 
ment, transformer ses relations avec les hommes, 
en un mets d^licat. 


334. 

Savoir sooffrir publiquement. — II faut affi- 
cher son malheur, g^mir de temps en temps, de 
fagoniceque tout le monde rentende,s’impalienter 
d’une fagon visible : car si on laissait les autres 
s’apercevoir combien I’on est tranquille et heureux 
au fond de soi-m6me, malgr^ les douleurs et les 
privations, combien on les rendrait envieux et m6- 
chants I — Mais il faut que nous veillions A ne pas 
rendre nos semblabiesplusmauvais; de plus, s’ils 
nous savaient heureux, ils nous chargeraient de 
lourdes contributions, de sorte que notre soa/~ 
/ranee publique est certainement aassi pour nous 
un auantoffe privd, 

335 . 

Chaleur sur les somhbts. — Sur les hauteurs 
il fait plus chaud que Ton imagine gin^ralemenl 
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dans la valine, surtout en hiver* Le penseur sait 
tout ce que ce symbole veut dire. 

336 . 

VOULOIR LE BIEN, SAVOIR LE BEAU. II HO SUf- 

fit pas d'exercer le bieriy il faut aussi Tavoir vou- 
lu et, selon le mot du poete, recevoir la divinitfi 
dans son vouloir. Mais il ne faut pas vouloir le 
hmu^ il faut le pouvoir, avec innocence et areugle- 
ment, sans que Psych6 y mette de sa curiosity. 
Que celui qui allume sa lanterne pour trouver des 
hommes parfaits prenne ’garde a ce signe distinc- 
tif : les hommes parfaits sont ceux qui agissent 
toujours k cause du bien et aboutissent toujoursau 
beau, sans y songer. Gar, par incapacity et d^faut 
d^une belle dme, beaucoup de personnes bonnes et 
nobles, malgre leur bonne volonty et leurs bonnes 
oeuvres, restent d^un aspect fichcux et sont laides 
iregarder; elles repoussent etnuisent mSmey la 
vertu par la hideuse d^froque q[U6 lear mauvais 
godt fait endosser k celle-ci* 

337. 

Danger db ceux qui renoncent. — Il faut se 
garder de fonder sa vie sur une base de convoiti- 
ses trop ytroite : car lorsque Ton renonce aux joies 
que procurent une situation, des honneurs, des 
fryquentations mondaines, les volupt^s, le confort 
et les arts, il peut venir un jour oh Fon s’apercevra 
qu'au lieu d^ avoir la saffesse pour voisin, le renon- 
cement vous a amen^ la sutidtd et le degoht de 
vivre. 
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338 . 

DeRNT^EX opinion sue IfES OPINIONS. — Ou bicE 
Ton cache ses opinions, ou bien Ton se cache der- 
rifere elles. Celui qui agit autrement ne connatt pas 
la marche du monde ou fait partie de Tordre de h 
sainte t6m6rit6. 


339. 

« Gaitjdeamus iGJTm ». — II faut que la joie con- 
ticnne aussi des forces ^difiantes et gu6rissantes 
pour la nature morale de Thomme : comment 
se pourrait-il autrement que, cheque fois quenotre 
4me se repose sous les rayons de soleil de la joie, 
elle se promet involontairement d' « tiT6 bonne », 
de <( devenir parfaite » et qu’elle est saisie d^une 
sorte de pressentiment de la perfection, semblable 
k un frisson de bonheur ? 

34o» 

A QuBrQU^UN QUI A iti hovi, — N^oublie pas 
qu^aussj longtemps qu'on te loue tu n'es pas en- 
core sur ton propre chemin, mais sur celui d'un 
autre. 


34x. 

Aimre le maitee. — Le mattre est aim^ de Tou- 

Trier autrement que du mattre. 

# * 

342. 

I'rop bbau bt trof HOitfAiw. •— « Ia nature est 
trop beile pour loi, pauvxe mortel » — il n'est pas 
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rare que ce sentiment voxis saisisse : mais parfois, 
en contemplantavec intensity tout ce quiest humain, 
sa plenitude el sa force entremeltes de douceur, 
j’ai eu le sentiment que je devrais dire en toute 
huniiliti : « L'homme, lui aussi, est trop beau pour 
rhomme contemplatih » — et je ne songeais pas 
seulement a Fhomme moral, mais a lout homme. 

343. 

Effets mobiliers et prop1ii6t:e TERRIENNk. — 
Quand unefois la vie vous a traits en vraie spo- 
liatrice et vous a pris tout ce qu^elle pouvait vous 
prendre de vos honneurs et de vos joies, vous enle^ 
vant vos amis, votre santd et votre avoir, on dteou- 
vrira peut-fetre apr^s coup, lorsque la premiere 
frayeur sera pass^e, que Fon est plus riche qu^au- 
paravant. Car maintenant seulement on salt ce qui 
vous appartient, au point que nulle main sacrilege 
ne peut y toucher : et c'est ainsi que Fon sortira 
peut-^tre de tout ce pillage et de cctte confusion 
avec la noblesse d'un grand propri^taire terrien. 

344. 

Involontaires figures ideales. — Le sentiment 
ie plus p^nible qu"il y ait, c"est de d^couvrir que 
Fon est ioujours pris pour quelque chose de stip6- 
rieur k ce que l*on est. Car on est ioujours forc6 
de s^avouer : ^uelque chose cheE toi est duperie et 
mensonge — ta parole, ton expression, Ion atti- 
tude, ton regard, ton action — ,etce quelque chose 
M tfompetir est aussi ndcessaire quo Fj^st, na 
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ailleurs, ta franchise, mais il annule sans cesse 
I’efFet et la Taleur de celie-ci. 

345. 

Idi^alistb kt menteur. — II ne faut pas se lais- 
ser tyranaiser par la plus belle qualite que Ton 
pnisse avoir — celle d'^lever les choses dans i’idde: 
car alors il se pourrait bien qu’ua jour la v(irit6 se 
separdt de nous avec cette dure parole : « Menteur 
fielFd, qu’ai-je de common avec toi? » 

346. 

Etre UAL coMPRis. — Lorsque I’on est mal 
compris en bloc, il est impossible de supprimer 
compl^tement un malenlendu de d^tgjl. Il faut se 
rendre compte de cela pour nc pas user inutilement 
sa force A se d^fendre. 

347. 

Lb bovbur d’bau parle. — Continue done & boire 
le vin qui t’a d^lect^ durant toute ta vie, — que 
t’importe qu’il me faille Stre buveur d’eau ? L’eau 
et le vin ne sont-ils pas des 616ments paisibles el 
fraternels qui peuvent habiter ensemble sans se 
faire de reproches ? 

348. 

Du PATS DES antbropophaoes. — Dans la soli* 
tude le solitaire seronge le coeur ; dans la multitude 
e’est la foule qui le lui rouge. Choisis done 1 

349- 

Lb DEemi DE CONGELATION DE LA VOLONtE. — 

t £ile vient enfin, Theare qui t’enveloppe dans le 
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nuage dori de Fabsence de douletir : oi 
joait de sa propre lassitude, s^abandonnant avec 
joie k la Icntear de ses mouvements et ressemblant, 
dans sa patience, au Jeu des vagues qui, sur 
les bords d’un lac, par un jour tranquilie de V6i6^ 
sous les reflets multicolores d^un ciel du couchaat, 
bruissent tour k tour et se taisent — sans fin, 
sans but, sans sati6t6 et sans d6sirs, — tranquilie 
et prenant plaisir au flux 6l au reflux qui se rjth- 
mentsurle souffle de la nature* » — Telle est la 
parole et la pensde de tous les malades : rnais lors- 
qu’ils parviennent k cette heure, apr^s une courte 
jouissance, arrive Tennui. Mais Tennui est le vent 
de ddgel pour la volouti congel^e : celle-ci sc 
reveille et recommence k susciter un disir aprfes 
Fautre. — D6sirer de nouveau, c^est le symptdme 
de la convalescence et de la gu^rison* 

35o* 

L^iDj^AL Mmi* — II arrive exceplionnellcment 
que quelqu’un ne puisse parvenir 4 son sommet 
qu^en reniaut son id^al : car c’esl cet id^al qui 
jusqu'4 present le stiraulait avec trop de violence, 
de sorte que, au milieu de sa route, il perdait cha- 
que fois Fhaleirie et 4tait oblige de s'arrftter* 

35i. 

PENCHAinr PERFiDE. — G’cst Id signe d^un homme 
envieux, mais qui aspire 4 plus haul, lorsque 
Fon vail quelqu'un attir4 par Fid6e que devant ce 
qui est parfait il n’y a qu^uu seul salut : Famoun 
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352 . 

Bonheur d’esgalier. — De m^me que, chez cer- 
tains homraes, le mot d’esprit ne marche pas d’un 
pas avec I’occasioix de le placer, eti sorte que 
I’occasion a dejd pass6 la porte quand le mot d’es- 
prit est encore sur I’escalier, chez d’autres hom- 
mes, il y a une espfece de bonheur d’escalier qui 
court trop lentemenl pour 6tre toujours aux c6t6s 
du temps aux pieds lagers. La meilleure jouissance 
que procure k ces hommes un 6v6nement ou toute 
une pdriode de la vie ne leur parvient que long- 
temps apr^s, parfois seulement comme un faible 
parfum aromatis6, qui 6voque de la langueur et de 
la tristesse, — comme si — i un moment ou i un 
autre — ilavait iib possible d’6tancher sa soif dans 
cet ^l^ment, tandis que maintenant il est trop tard. 

353 . 

Vers. — Ce n’est pas un argument centre la 
maturity d’un esprit que d’y trouver quelques vers. 

354. 

La positiow vicTORiEtfSK. — Une bonne attitude 
k cheval enldve le courage k I’adversaire, le coeur 
au spectateur, ■ — k quoi bon alors attaquer encore ? 
Tiens-toi comme quelqu’un qui a vaincu. 

355 . 

Daroer dans l’admiration. — A trop admirer les 
vertus ^trangeres on pent perdre le sens des sien- 
nes propres, et, ne les exer^ant plus, les oubliier 
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completemeEt, sans ponv’oir les remplacer par les 
^trangeres. 

356 . 

Utility d* la maladie. — Celui qni est convent 
malade, parce qall g-u4rit souvent, prend non seu- 
lement un plus grand plaisir A la sant^, mais pos- 
sede encore un sens tres aigu pour ce qui esl sain 
ou morbide dans les oeuvres et les actes, les siens 
et ceux des autres. Les 6crivains maladifs par 
exemple — et presque tous les grands ^crivains 
sont malbeureusement dans ce cas — poss^dent 
g^neralement dans leurs oeuvres un ton de sant6 
beaiicoup plus sdr et plus ^gal, parce quails s'en- 
tendent, bien inieux que ceux qui sont robustes de 
corps, A la philosophic de la santS et de la guerison 
de I’^me. IIs connaissent les mattres qui ensei- 
gnent la sant^ : le matin, le soleil, la for^t et les 
sources d"eau claire. 


357. 

condition de la maitrise. — Cela ne 
sert de rien : chaque mattre n’a qu’un seul el^ve, 
— et cet 6ldve lui devient in fiddle — car il est prd- 
destin4,4 la maitrise. 


358 . 

Jamais en vain. — Tu ne grimperas jamais en 
vain dans les montagnes de la v6rit6 : soil qu^au- 
jourd'hui d6j^ tti parviennes a monler plus haut, 
soil tu exerces tes forces pour po avoir mo n ter 
plus haul dernain* 


I 
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SSq* 

A TRA.VERS LES VITRES DEPOLIES. — Cc qUC VOUS 
Toyez du monde, ^travers celte fenfelre, est-il done 
si beau que vous ne voulez aucun prix regarder 
& travers une autre fenStre, — et que vous essayez 
rnSme d’empficher les autres d’en faire la tentative? 

360. 

Indices de tranformations violentes. — Si I’on 
r6ve de ceux qui sontnaorts ou oublies depuis long- 
temps, e’est le signe qu'une grande transforma- 
tion s’estoper6e envous et que le sol sur lequel on 
vit a dt6 profond6roent fouilld : alors les morts res- 
suscitent el ce qui 6tait ancien devienl nouveau. 

36 1. 

Medicament de d’ame. — Rosier couch6 sans bou- 
ger et penser peu, e’est 14 le remade le moins covl- 
teux pour toutes les maladies de I’dme et,lorsque 
Ton esl de bonne volont6,son usage devientd’heure 
en heure plus agr^able . 

36a. 

CiASsiPicATioH DBS BSPWTS. — Tu tc classcs bicH 
au-dessous de I’autre, car lu cherches 4 fixer Fex* 
cepUou, mais lui la r4gle. 

363. 

Le fatauste. — II faut que tu croies 4 la fatalitd 
— la science pent t’y forcer. Ce qui nattra alors de 
cette croyance — la 14chet4 et la resignation ou la 
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grandeur et la loyautfi — t^moignera du terrain ofl 
cette semence fut jetie; mais non point de la 
semence elle-mfeme, car d'elle toutes choses pen- 
vent sortir. 

364 . 

Raison de bbaugoup d'humeur. — ^ Celui qui, 
dans la vie^ pr^f&re le bean k Futile, finira, comme 
Fenfant qui pref^re les sucreries au pain, par se 
gdter Festomac et par regarder le monde avec 
beaucoup d’humeur. 

365 . 

L*Excfes COMME REMEDE. — On peut reprendrc 
godt a sespropres talents env^n^rant a Fexces^pour 
en jouir, les talents contraires. Employer Fexcfes 
comme remade, c’est Ik un des coups de mattre 
dans Fart de vivrc. 

366 . 

« Veuille fixRE Toi-MjfcMfif p— Lcs naturcs ac- 
tives et couronn^es de succfes n^agissent pas selon 
Faxiome « connais-toi toi-mSme », mais comme 
s^ils Yoyaient se dessiner devant eux le comman- 
dement : « Veuille 6tre toi-mSme et tu seras toi- 
mdmei». — La destin6e semble toujours leur avoir 
laiss6 le choix; tandis que les inactifs et les con- 
templatifs r6fl6chissent, pour savoir comment ils 
ont fait pour choisir une fois, le jour oii ils sont 
entr&s dans le monde. 

367. 

ViVRB, SJ POSSIBJLE, SANS ADHERENTS. Ou COm- 
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prend seulement combien peu d’importance ont 
les adherents lorsque Ton a cess6 d’etre radh6rent 
de ses adherents. 


368 . 

S’oBSGURCiR. — II faut savoir s’obscurcir, pour 
se d^barrasser des nu6es de mouchea d’admira- 
teupstrop importuns. 

369. 

Ennui. — II y a un ennui des esprits les plus 
subtils et les plus cultires pour qiii ce que la terre 
produit de meilleur est deveau sans saveur : habi- 
tues comme ils le sont 4 absorber une nourriture 
choisie et toujours plus choisie, et k se d^gotiter 
d’une nourriture grossi^re, ils risquent de mourir 
de faini, — car les choses parfaites sont en tr^s 
petit nombre et il leur arrire d’etre inaccessibles 
ou dures comme de la pierre, de sorte que de tr^s 
bonnes dents ne peuvent plus les mordre. 

370. 

Lb danger dans l’admiration. • L’admiration 
d’une quality ou d’un art peut fttre si violente 
qu’elle nous empeche d’aspirer k la possession de 
ceux-ci. 

371. 

Ca quk l’on demands a l’art. — L'un rent se 
rejouir de sa nature au moyen de Tart, I’autre veut, 
avec sou aide, s’oublier momentanement ets’dlever 
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au-dessus de sa nature. Selon ces deux besoins il 
y a une double espfece d^art et d'artistes. 

372. 

Defection* — Celuiquinousabandanne ne nous 
offense peut-Stre pas nous-m^mes, mais ccrtaine- 
ment nos adherents* 

373. 

Apres la mort* — II arriye g^^n^ralement que 
nous trouvions incomprehensible Fabsence d'un 
homme long-temps seulement apres sa mort: pour 
de tres g-rands hommes, c"est parfois seulement 
apres des dizain es d'anndes. Gelui qui est franc 
devant lui-mSme se dit, Toccasion d’un d4ces, 
qu'en somme il n^y a pas beaucoup regretter et 
que Thomme qui prononce solennellement Torai- 
son fun^bre est un hypocrite- Mais la disette finit 
par enseigner la raison d^Mre d^un individu, et 
Tepitaphe veritable poxu* un mort, c^est un tardif 
soupir de regret* 

374. 

LaiSSER dans LE ROYAUME DBS OMBRES* ~ II y 
a des choses qu^il faut laisser dans le royaume des 
sentiments k peine conscients, sans rouloir les d^li- 
vrer de leur existence de fanldme, autrement, lors- 
que ces choses seront devenues pensdes et paroles, 
elles youdronts^imposer4 nous commedes demons 
et demander cruellement notre sang* 

375* 

PrAs db la mendicitA — Il arrive k Fcsprit le 
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plus riche de perdre la clef du grenier ofi sommeil- 
lent ses tr^sors ^ccumuI6s, II ressemble alors au 
plus pauvre qui est forc6 de mendier pour vivre* 

376. 

Penser par ENGHAtNEMENTS , — A celui qui a beau- 
coup toute id<5e nouvelle, qu"il Tentende 

ou qu’il la lise, apparaltimm^diatement sous forme 
de chalne. 


377. 

Compassion. — Le fourreau dor6 de la compas- 
sion cache parfois le poignard de Penvie* 

378. 

Qu^est-gs Q 0 E LE Gi^NiE ? — Aspirer k uu but 
^Iev6 et aux nioyens d^y parvenir. 

379- 

VanitjS des combattants. — Celui qui n'a pas 
Fespoir de triompher dans une Iutte,ou qui a suc- 
comb^ visibleraent, desire d^autant plus que Ton 
admire sa fa^on de combattre. 

38o. 

La vie philosophique est mal interpr^t^e. — 
Au moment ou quelqu^un commence prendre la 
philosophie au s6rieux, tout le monde croit de lui 
le contraire. 


38i. 

Imitation. — Par Fimitation, ce qu’ily a de plus 
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maurais prend du prestige, ce qui a de la valeur 
y perd — surtout en art. 

382. 

Dernier bnseignement de l’histoirk. — « H^las! 
que a’ai-je y^cu alors 1 » — c’est aiasi que parlent 
les hommes insens^s et folAtres. Au contraire, 4. 
chaque fragment d’histoire que Ton aura 4tudi4 
sdrieusement, fftt-ce mfime la terre promise da 
pass6, on finira par s’4crier : « Non, je ne youdrais 
y reyenir 4 aucun prix 1 I’esprit de cette 4poque 
p4serait sur qioi, ayec une pressionde cent almos- 
phferes, je ne pourrais me r^jouir de ce qu’elle a 
de beau et de bon, ni dig6rer ce qu’elie a de mau- 
vais. » — II est certain que la post4rit6 jugera de 
mdme au sujet de notre 6poque: on dira qu’elle fut 
insupportable et que la vie ne miritait pas d’y 4tre 
v4cue. — El pourtant chacun arrive 4 s’accom- 
moder deson temps? — G’est non seuleinent parce 
que I’esprit de son temps p4se tar Ini, mais encore 
parce qu’il I’a en lui. L’esprit da temps se r^siste 
4 lai-m4me, il se porte lui-m4me. 

383. 

La. g4n4rosit4 comme masque. — Avec de la g4- 
B4rosit6 dans Tatlitude on exaspfere ses ennemis, 
avec de Tenvie manifest4e, on se les concilie pres- 
que : car I’envie compare, met en parity, elle est 
une fagon d’humilit4 involontaire et plaintive. ^ 
A cause de Tavanlage mdiqu4, 1'envie n'aurait- 
elle pas 6t4 prise comme masque par ceux qui n’4- 
taienl pas envieux? Peut-fttre. Ge qui est certain 
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c’est que la g^n^rosit^ est souTent utilis6e comme 
masqae de I’envie, par des geos ambitieux qui 
pr^fereat souffrir d'un pr6judice pour exasp6rer 
leurs enoemis, que de laisser voir que, dans leur 
for iat^rieuTy iis considerent ceux-<a comme leurs 
%aux. 

384 . 

Impardonnable. — Tu lui as donn^l'occasion de 
montrer de la fermet^ de caract^re et il n’en a pas 
profit^. C'est ce qu’il ne te pardonnera jamais. 

385 . 

Axiomes paraliAles. — ‘ L’idAe la plus s6nile 
que Fon ait jamais eu« au sujet de I’homme se 
trouve dans le c6l6bre axiome : « le moi est tou- 
jours haissable » ; Fidee la plus enfantine dans cet 
axiome, plus c61^bre encore : « aime ton prochain 
comme toi-m6me ». — Dans le premier Fexp^rience 
des hommes a cessd, dans le second elle n’a pas 
encore commence. 

386 . 

L’oreillb qui fait d^faut. — « On appartient 4 
la populace tant que Fon fait toujours retomber la 
faute aur les autres; on est sur le chemin de la 
viritd lorsque Fon ne rend responsable que soi- 
mSme; mais le sage ne consid^re personne comme 
conpable, ni lui-m6me, ni les autres. » — Qui dit 
ihelia? — Epictfete il y adix-huit cents ans. — On 
Fd cfiitenduy mais on Fa oubli6. — Non, on nc 
Fk i^nteikda et on nb Fa pas oublib : il y a de^ 
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choses queTon n^oublie pas. Mais roreille faisait 
defaut pour entendre, Toreille d^Epictfete. — II se 
Fest doncdit lui-mSme 4ForeilIe? — Parfaitement : 
la sagesse, c^est le murmnre du solitaire sur la 
place tumultueuse, 

387. 

D^taut de poiirr de yxje et won pas ob l'ceil. — - 
On est tonjours de quelques pas trop pr4s de soi- 
m^me; et de quelques pas trop loin de son p»o- 
chain. Voilapourquoi Fonjuge celui-citrop enbloc, 
tandis que Fon se juge soi-m^me d’aprfes des traits 
de details, des faits insignifiants et passagers* 

388 . 

L’ignorangb sous les armes. — Combien nous 
traitons l^gfereroent la question de savoir si quel- 
qu^nn sait une chose ou non, tandis qu^il se met 
peut-6tre d6j^L k suer sang ct eau, rien qu’4 la 
pens6e que nous pourrions le a:x>ire ignorant de 
eette chose. II y a m toe certains fous de choix qua 
se prominent toujours avec nn carquois d'anathfe- 
mes et d^arrSts sans appel, prAts k foudroyer cha- 
cnn de ceux qui donneraient k entendre qu'il y a 
certaines choses oh Icur jugement n^entre pas en 
ligne de compte. 

389. 

A th BuvETTB DK n^EXPERrENGB. — Lcs petsonncs 
qtif, pkf sobrito naturelle, laissent toujours lent 
verre k moiti^ plcin, ne veulent pas avouer que 
chaque chose en ce monde a son ^gouiture et salie* 
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390^ 

OiSEAUX cafiANTEURS. — Lcs partisans d^un grand 
homme ont Thabitude de s^aveugler pour mieux 
chanter sea loaanges. 

391. 

Pas a la hauteur. — Le bien nous diplalt lors- 
que nous ne sommes pas k sa hauteur. 

39a. 

La r 4 glk comxs m^irb st commb enfant. — LM** 
tat qui engendfe la r^gle est dijff6rent de celui quo 
la regie engendre# 

893* 

CoM^DiK. — H nous arrive de r^colter de la 
reconnaissance etdes honneurs pour des oeuvres et 
des actions que nous avons depuis longtemps laiss6 
tomber, comma une peau dont on se d^barrasse; 
nous sommes alors facilement tenths de jouer lea 
comedians de notre propre pass6 et de jeter encore 
une fois sur nos ^paules la vieille d^pouille — et 
non seulemenl par vanity, mais encore par Men* 
veillance k Fugard de nos admirateurs. 

894* * 

Faotss qub gohmbttent les biographies. — II 
ne faut pas confondre le peu de force qui est n6- 
cessaire k pousser un canot dans un fleuve, avec 
la force du fleuve qui le porte d6s lors; mais c^esl 
le cas de presque tous les biogrtfdies* 
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395- 

Ne pas payer trop CHER. — On utilise g^n^rale- 
ment mal ce que Ton a pay^ trop cher, parce qu^il 
sY attache un souvenir d&ag“r^able, — et c^est 
ainsi que Ton a double d^savantage. 

396. * 

Quelle est la philosophib dont unb aocii^Ti a 
TOUJOURs BESoiN ? — Lc pilicr de Fordre social 
repose sur cette base qu^il faut que chacun reg^arde 
avec s^r^nitd ce qu^il est, ce qu^il fait et ce k quoi 
il aspire, sasant6ou sa maladie, sapauivret^ ou son 
aisance, son honncur ou son apparence ch^live, et 
qu’il se dise : « Je ne voudrais changer cayec per^ 
sonne » . — Que celui qui veut travailler k For- 
dre social t^che toujours d’implanter au cceur des 
hommes cettephilosopbiesereine du refus dechai»» 
ger et de Fabsence de jalousie. 

397. 

Indice d'une ame noble. — Ce tfest pas une 
&me noble, celle qui est capable des plus hautes 
voltes, c^est au contraire celle quis^6l6ve peu et qui 
s’abaisse peu, mais qui habite toujours un air libre 
et une lumi&re transparente. 

398. 

Lb SUBLIME ET CELUI QUI LB GOMTEMPLB. — LO 
meilleur effet du sublime, c’est qu’il donne aa 
contemplateur un ceil qui grossi et aiToudit, 
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399 ' - 

Se contentee. — Lorsque I’on a atteint la matu- 
rity de la raison, on, ne s’aventure plus aux endroits 
oil poussentles fleurs raxes sousles broussailles les 
plus ypineuses de la connaissance, et I’on se con- 
tente des jardins,*de8 prairies et des chants, consi- 
dyrant que la Tie est trop courte pour les choses 
rares et extraordinaires. 

4oo. 

Avantagb dans ia privation. — Celui qui vit 
toujours dans la chaleur et la piynitude du cceur 
et en quelque sorte dans Tatmosphyre estivale de 
Time, ne pent se figurer ce ravissement ypouvan- 
table qui s’empare des natures hivernales quand 
elles sont exceptionnellement touch ees par un 
rayon d’amour et le souffle tiede d’un jour enso- 
leiliy de furrier. 


4oi. 

Recettb pour le martyr. ■— Le poids de la vie 
est trop lourd pour toi? — Augmente donde far- 
deau de ta vie. Si celui qui soufPre finit par avoir 
soif des eaux duL^thy et qu’il les cherche — il faut 
qu’il devienne hyros pour fetre sdr de les trouver 

4o3. 

Lb JUftB. — " Celui qui a vu I'id^al de quelqu'un 
devient poor celui-ci un juge impitoyablCf en quel- 
que sorte sa mauvaise conscience. 
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4 0 3 . . 

UtILITE DU GRAND RENONCEMENT. du 

grand renoncement, c^est qu’il nous communique 
cette fiertdvertueuseau moyen de quoi il nous sera 
facile d^s lors d’obtenir facikment de nous-mfimes 
beaucoup de petits renoncements. 

404. 

Comment le devoir prbnd de L^ictAT. — 11 y a 
un moyen pour changer cn or, aux yeux de tons, 
son devoir d^airnin : c^est de tenir toujours plus 
que Ton ne promct. 

406. ^ 

pRifeRB Aux HOMMES. — <( Pardonnez-Dous nos 
vertus ! » — c^est ainsi qu'il faut prier vera les 
hommes. 

4<>6. 

Createurs bt jouissburs. — Tout jouisseur se 
figure que ce qui importe dans Tarbre c^cst le 
fruit, alors qu^en r6alit6 c^est la semence* — Voili 
la difference qu'U y a cntre les createurs et les 
jouisseurs. 

407. 

La gloire de tous les grands. — Qu'importe le 
genie s^il ne sait pas communiquer a celui qui le 
contemple et le venerc une telle liberte et une telle 
hauteur de sentiment qu’il n*a plus besoin du 
genie t — Se rendre superjlu — c’est li la gloire 
de tous les grands. 
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4o8. 

La course aux enfers. — Moi aussi, j^ai 6t6 aux 
enfers comrae Uljsse et j^y serai souvent encore ; 
ct pour pouvoir parler k quelques morts, j’ai non 
senlement sacrijS^ des b^liers, je n’ai pas non plus 
m^nag’^ mon propre sang. Quatre couples d*hcm- 
mes ne se sont pas refuses k moi qui sacrifiais ; 
Epicure et Montaigne, Goethe et Spinoza, Platon 
et Rousseau, Pascal et Schopenhauer. G^est avec 
eux qu’il faut que je m^explique, lorsque j^ai long- 
temps chemin^ solitaire, c'est par eux que je veux 
me faire donner tort et raison, et je les dcouteraL 
lorsque, devant moi, ils sc donneront tort et rai- 
son les uns aux autres. Quoique je dise, quoi que je 
decide, quoi que j’imagine pour moi et les autres : 
c’est sur ces Auit que je fixe mes yeux et je vois 
les leurs fix^s sur moi. — Que les vivants me par- 
donnent s'ils m'apparaissent parfois comme des 
ombres, tellement ils sont p^les et attrist^s, in- 
quiets, et, Inilas I tellement ayides de vivre : tandis 
queceux-li m^apparaissent alors si viyants, comme 
si, aprSs Hre morts, ils ne pouvaient plus jamais 
devenir fatiguds de la vie. Mais c'est Feternelle 
vivaoiti qui importe : que nous fait la « vie 6ter- 
nelle », et, eng4n6ral, la vie 1 
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